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FATFRUMOS Sl ,VREMEA UITATA”

Povestea singulard despre vlastarul impéritesc drumetind spre
svremea uitatd“ si apoi alunecind in definitiva uitare n-a incetat
si provoace exegeza care i-a croit, cum se stie, o cale regala in
imaginarul romanesc. Intrebirile puse pini acum n-au reusit si
istoveasca textul imprimat de ,culegitorul-tipograf “ Petre
Ispirescu (1830-1887) in a doua jumitate a veacului trecut. A fost
retiparit de atunci in peste treizeci de editii, cu adnotirile,
comentariile, supozitiile (dacid nemurirea e problema centrali,
daci e un produs intr-adevir folcloric, daci intrd in perimetrul
tragicului s.a.) si, concomitent, cu contextualizirile aparute din
nevoia irepresibild de a incercui specificitatea naratiunii la
meridianul nostru si, pe de altd parte, de a o proiecta pe ecranul
valorilor universale. Demersul din urma e ratificabil de frecventa
motivelor ce coaguleazi in sintagma construita — oare paradoxal?
— pe o dubla negatie: ,tinerete fird batranete si viatd fard de
moarte®. Secolul nostru nu i-a gisi variante integrale; de la
Siineanu incoace s-au inventariat totusi — diseminate intr-un larg
evantai geografic — segmente precum zinele promise, accesul la
tinutul interzis pentru muritorul de rind, imbitranirea rapidi a
eroului, probele initiatice, interdictia cilcatd s.a. Or, istorisirea
auzitd probabil de Ispirescu de la tatil siu, un ,sezitor in
Bucuresti, intre 1838-1844 le contine aproximativ pe toate.
Articulate insi intr-o structurd epicd perfect echilibrati, ele
primesc un relief simbolic, invitind la interpretari in chei diferite.
Destinul fiintei omenesti, determindrile sale spatio-temporale dar
si biologice (tineretea si batrAnetea) impun un orizont de lecturi
ce absoarbe si proiecteaza altfel comentariul aplicat la text.
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Ca majoritatea povestilor romanesti Tinerete fard batrinete si
viatd fari de moarte este un basm prin caracterul siu amfibiu si
structura generald de Janus sui-generis: trimitind la istoria de
obicei medievali, cu societatea specific ierarhizati (impirat,
boieri, osteni s.a.) si comportamentul redevabil, in esentd, familiei
tirinesti, el are in acelasi timp nostalgia mitului, a timpului
arhaic i pe care intentioneazi si-l recupereze. De aici, pe de o
parte, perpetuarea unui set de opozitii organizate oarecum
sistemic precum timp arhaic/timp istoric, conditie astrald/
conditie terestra s.a.; de asemenea, existenta, pe de altd parte, a
unor ambiguitati prezente de pildi in mixtura tonului solemn cu
cel ironic din formulele initiale si cele finale, in resuscitarea
functiei psihopompe a calului nizdrivan sau in importanta
drumului, respectiv a ciltoriei (se duserd, se duserd si iarvd se mai
duseri) ce leagd si desparte tarAmurile. Daci formulele uzuale
intrd in rama narativi, daci antropomorfizarile, numirul de
probe si de unititi temporale (vreme de trei zile etc.) ori
semnificatia primd a cutirui moment reafirmi apartenenta la
arealul folcloric, justificarea — epic, dar si psihologic vorbind — a
finalului poate aduce in discutic interventia niciodatd mirturisita,
a yculegitorului-tipograf . Senzatia de normalitate a sfarsitului
omenesc (§i cizu mort), ingeminatd cu gustul de cenusi al
ireversibilului (#ndatd se si fiicu firini) elimini obisnuitul zZAmbet
hitru din formula de incheiere (...s57 vd spusei dumneavoastri asa)
si scoate basmul din regimul elaborat de folcloristici.

Si observim, mai intli, cd povestea e sectionabila in dowud
unitdti narative dispuse simetric: prima cuprinde istoria nasterii
lui Fat-Frumos si cilitoria acestuia spre rasirit, la locul unde s-ar
afla nemurirea; 2 doua este intoarcerea tAnirului pe acelasi traseu,
orientat acum spre apus, imbitranirea rapidi si moartea. Intre ele
se intercaleazi vremea uitatd, in care printul, acum fird nume si
in absenta calului, petrece seniorial, precum ar fi petrecut in
impiritia pe care a parisit-o, deoarece se desfita in palaturile cele
aurite, triia in pace cu sotia si cumnatele sale s.a. Astfel, lectura
chiar si de suprafata surprinde cei trei timpi ce vertebreaza
naratiunea: istoria pardsitd treptat — adaptarea la vremea uitata
— regdsirea si pirdsirea definitivi a unei alte istorii. Daci genul
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proxim in cele dou cilitorii este caracterul lor initiatic, diferenta
specifici e, pentru moment, de sens (risirit — apus). Basm despre
o dubla initiere soldati, dupi opinia noastrd, cu un dublu esec
Tinerete fird bitrinete... poate fi citit in cheia modelului
platonician inversat. Si reamintim cd pentru Génditorul
Antichitatii eline Lumea Ideilor — perfectd, vesnica si imuabild
— constituie obiectul cunoasterii adevirate, stiintifice. Omul, in
conceptia lui Platon, nu e decét o copie a Ideii, desi el are fatd de
animal un dublu avantaj: stie cd este muritor si are constiinta
starii sale de copie. Aceasta din urma il determini si incerce sa
ajungi la hypostasis-ul de puritate initiali. In consecinti, omul
va trebui si se izoleze de tot ceea ce e corporal, senzorial si sa-si
reinvie, prin anamnesis, trecutul altfel imemorial. Numai in acest
mod, prin ,ascensiune inversa“ (Ion Barbu), deci prin intoarcere
(id est = rememorare) flinta umani poate spera si depiseascd
stadiul multiplului malformant si si ajungd, mental micar, la
ravnitul Unu, acolo unde Adevirul, Binele si Frumosul coincid
— idee preluati, corijatd si dezvoltatd dupi cinci secole in
cosmologia platoniani. In realitate omul triieste doar nostalgia
intoarcerii pAna la capit, or, nelinistitul Fit-Frumos ajunge efectiv
in universul paradisiac, daci ar fi sa il credem pe povestitor. Ca
in orice poveste, tinirul e acompaniat de calul fermecat. Ajunge,
e adevirat, insi numai dupd un epohé fenomenologic avant la
date: iatd, sosit in pustietate, printul isi impdrti toatd avutia pe la
ostasi; purificarea continud odatd cu traversarea mosiei
Gheonoaiel, unde era o multime de oase de oameni si apoi a campiei
pérjolite de rasuflarea Scorpiei pentru ca, in sfarsit, si ocoleasci
doar (sd sirim pe dasupra, consiliazi calul) padurea deasi, virgind
si cu toate fiarele cele mai salbatice din lume. Apar acum si
primele intrebari legate de comportamentul lui Fat-Frumos, in
raport de obedienta totala fatd de cal si a cirui voinicie nu pare
prea convingitoare. Atitudinea sa e mai degraba expectativi si
mai putin luptitoare, agentul activ prin excelenta fiind patrupedul
cu aripi §i grai omenesc. Mai mult, calitoria printului trist si dus
pe ginduri e performati parci de o instantd paménteasci suprema
— unchiagul dibaci - i, oricat de ciudat ar pirea, de imparatul
care promite pruncului nemurirea si, iarisi, care, la sorocul celor



426 POSTFATA

cincisprezece ani, nu s-a ardtat mirat §i nici surprins ci,
semnificativ, s-a intristat foarte. Pirintele stia de bund seami ca
tindrul trebuia sd mearga pani la capit, pAnd va gisi figiduinta,
cum subliniazi acesta. Atmosferizat astfel si datorita calului
resuscitat in grajdurile imparatesti si dupa experienta probabil
asemanitoare dar sigur esuatd a périntelui sau, Fat-Frumos 7esz pe
poartd ca vintul. El se angajeaza intr-o aventurd existentiald ce
anticip3, prin dilatarea temporald explicatia fenomenului fizic de
citre relativismul contemporan. Risaritul e de fapt singurul
indiciu sa-i spunem spatial. Marea dimensiune, s-a observat, e nu
atit spatiul cit timpul din care/spre care Fit-Frumos aluneca in
viteza cosmic, fie ca vintul, fie ca sageata de inte. Cuplul om-cal
trece mai mult pe dasupra, cu interludii de odihnd misurind, de
obicei, #rei zile si trei nopti. Palatul nemuririi din inima padurii
nepitrunse de om e plasat, la prima vedere, intr-o lume de o
normalitate absoluti. Lighioanele se imblanzesc dintr-o data iar
0 zdnd naltd subtivici si drigilasd si frumoasd, nevoie mare ii
intAmpind bucuroasi dar uitAndu-se — de ce oare? — cu mili la
Fit-Frumos care nici micar nu descilecase inci. Aici, in ;inutul
tineretii fird batrinete 5i al vietii firi de moarte tAndrul isi pierde
numele generic, in vreme ce calul, cu datoria implinita, este lisat
sd pascd pe unde va voi dansul. In acest paradis atemporal plicerile
— s-0 recunoastem! — sunt tot lumesti: zanele ii oferi celui abia
sosit o cind plicuta, servitd cu poleiala bogitiei materiale si
perisabile (numai in vase de aur). Mai mult, tAndrul se delecteaza
cu frumausetea flovilor si cu dulceata aerului; nerabditor, acesta se
§i insoti cu fata cea mai micd si — argument capital pentru
artificialitatea paradisului — printul se indeletniceste cu plicerea
vorbei, specific omeneasci, ce face si treacd (totusi) timpul si prin
care se deprinserd unii cu altii. In consecinti, ne putem intreba
dacid tAndrul urci intr-adevir la hypostasis-ul dorit din faza pre-
natald sau, dimpotrivd, acesta coboara in palaturile cele aurite si
in fiinta zAnelor cAnd bucuroase, cAnd speriate? Ci tinutul acesta
e totusi fals e dovedit si de faptul ci timpul biologic/istoric nu
dispare. El este rememorat si sublimat de citre prin, care isi spuse
istoria i ce piti pAnd si ajungi la dansele, in tirdmul fericit. Tot
aici se afld si un esantion din spatiul uman — Valea Plangerii —
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conotat biblic dar existent deja la citatul Platon in Republica sub
apelativul ,,Raul Nepasirii, a cirui ap nu poate fi tinutd in niciun
vas“ (Cartea a X-a). Prezenta icpurelui — agent funerar in
gramatica mitului — face de-a dreptul impensabili ,,tineretea fara
bitrinete si viata fird de moarte®. Or, moartea existd si sub forma
premonitivi: ...ze zice gandul ci vei muri, se lamenteazi, ca niste
femei de treabd, zdnele cu totul speriate. Mai concludent decat
atit, apare dorinta si ea specific omeneasci in chiar fieful oazei
monadice si saturata de plictiseazli. E limpede prin urmare ci in
tinutul pazit de lighioane i stapanit de zAne starea printului este
numai amnezicd. Sintagma superbi vreme uitati aglutizeaza
dezideratul enuntat de titlu cu reminiscenta sau, mai exact, cu
existenta subiacentd a timpului uman ce va exploda odata cu
uciderea urecheatului in Valea Plangerii. Totul se desfisoara
de-acum intr-un crescendo turnat parci pe tiparul tragediei
antice: prevestirea (re femem ci nu te vei mai intoarce) si predestinarea
(...5d stii cd numai tu esti de vind, conchide calul) se succed intr-un
raport direct proportional cu rugimintile tot mai imperative ale
zanelor dar §i cu criza ca atare, adAnciti si reiterati pAnd la mirturisirea
ma topesc d-a-n picioarele de dorul parintilor mei.

Odati cu asumarea esecului din prima calatorie pringul isi
recapitd numele generic: Fat-Frumos. El se intoarce tot cu
ajutorul calului in lumea din care a plecat, acum profund
schimbatd, avind altd vérsta §i in care, imbatrinind si el pe méasura
ce se apropie de locurile parintesti, dispare pentru totdeauna, nu
inainte insd de a fi admonestat cu 0 palmdi de Moarte. Altfel spus,
Fiat-Frumos urmeazi traseul, acum invers, al anamnesisului
platonician. Deducem ci se indreaptd, in sfarsit, spre apus
deoarece, ca si ajunga la viata fird moarte o luase, initial, spre
rasdrit. Spunem in sfarsit fiindcd, in mod normal, ar fi trebuit sa
se indrepte de la inceput spre apus, ca si-si ispraveasci — nu-i aga?
— ciclul firesc, adica moartea urmata de hierofania ce, numai ea,
indreptateste risiritul in sens de inceput absolut si pe care il
reclamase probabil plansetul copilului inainte de a se naste.
Inaripatul vehicul cosmic il poarti spre tinuturile unde erau alti
oamenti, alte oragse, si cele vechi erau schimbate de nu le mai
cunostea. In tot acest ristimp el imbitraneste vizand cu ochii,
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pani la neputinta (ridicandu-si pleoapele ochilor cu mainile),
contrazicAnd de asta dati stiinta, in spiritul cireia Fat-Frumos ar
fi trebuit si rimana, si la intoarcere, la fel de tanar. Parisit de
patrupedul fermecat Fat-Frumos riméne absolut singur, pentru
prima si ultima oard. Abia acum plonjeazi cu adevirat — si prea
tarziu! — in anamnesis: recunoaste palaturile cele dirimate si cu
buruieni crescute pe dinsele, cerceteaza intristat fiecare cimara si
- in mod semnificativ — coboari in pivnitd, ca si mai prindi un
crAmpei din viata trecuta si, in realitate, netrditd. Daca in primul
voiaj Fat-Frumos cauta fagaduinta pentru care m-am ndscut
sfidind ceasornicul fizic si biologic acum, langa un tron odorogit,
nu mai poate nici micar incetini curgerea vremii. Repudiati 26
ovo, aceasta se rizbuna nelisindu-i protagonistului rigazul si-i
simta si si-i inteleagi necesitatea. E ironia sau, mai degraba,
implinirea fie si tardiva a destinului? Fit-Frumos indata se si ficut
fdrdnd si astfel se termind poate cel mai straniu si mai sec basm
din literatura noastra. Finalul de aici e performat simetric in
raport cu acela din primul segment narativ: functia de Casandra
a dubletului Unchias dibaci/imparat e preluatd de zane dar si de
calul ce isi pastreaza rolul psihopomp, indiferent ci se deplaseaza
spre rasarit ori spre apus. Unde este, totusi, culpa lui Fit-Frumos
care, in afara iepurelui, nu ucide pe nimeni? Problema nu e ca
doreste ceva dincolo de fire, adici tineretea fira batranete si viata
fira de moarte, ci faptul ci doreste acest ceva exclusiv pentru el
si oarecum iz abstracto. Cu alte cuvinte nu-si pune problema lui
anima, precum obisnuitul nostru Fit-Frumos care, prin trecerea
probelor si dobandirea frumoasei Ileana Cosinzeana se cucerea
pe sine cu ajutorul, e adevirat, al palosului, sulitei si al sigetii.
Vrem s spunem ci suferinta — citd este! — nu se ridicd aici la rang
de principiu purificator (ca in Harap Alb sau in Greuceanu
bundoari), capabil si cristalizeze in mentalul colectiv figura
eroului. Jatd de ce zana il primeste cu bucurie dar si cu mili iar
Moartea ii aplici o binemeritati palmi. Implinirea, daci citim
corect finalul, nu poate fi numai ascensionali (citre risirit) sau
numai coboratoare (spre apus), ea trebuie si tini cont de partea
superioara si, deopotrivi, de partea inferioari a fiintei sale, oricum
perisabila. Lectia oferitd printului e cd nu poate exista una fird
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alta, adica nici tinerete fz74 bitrinete si nici viatd f74 moarte.
Dubla negatie din titlu trebuia si conduci la risturnirile de
situatie existentiald, dincolo de accentul ironic, plasat si el
simetric in formula Bine ai venit, Fit-Frumos (rostiti de zina
privindu-l cu mil3) si in aceea, echivalentd, cu care il intAmpina
Moartea: Bine ai venit, ci de mai intirziai, si en ma prapideam.
Extinctia sparge totusi traseul dus-intors care, altfel, s-ar putea
repeta la infinit. S3 intelegem de aici ci adevirata poarti spre
nemurire ¢ tocmai moartea? Ci ea este conditia sine qua non
pentru existenta enuntatd de titlu si sustrasi determinirilor de
tot felul? Putem, desigur, avansa o asemenea interpretare in cheie,
sd zicem, crestind; ar fi chiar un basm de Pasti, dati fiind aparitia
si uciderea premonitivi a iepurelui. Dincolo insd de elementele
textuale, putine, ce ar trimite la o atare lecturd, cititorul retine in
primul rind imaginea eternului print riticitor in ciutarea vietii
fird de moarte.

Cilatoria ca final suspendat este determinatd de statutul
ontologic al lui Fat-Frumos, in aceastd poveste cel putin. Ne
amintim, iatd, ci mai nainte de a veni ceasul nasterii, copilul se
pune pe un plans, de n-a putut niciun vraci si-l impace. Probabil
cd nu fortim nota daci vedem in pruncul deocamdati nendscut
prima ilustrare antologica a increatului in cultura romaneasca.
Fitul certificd existenta virtuald dar si presentimentul — prin plans
— al maculirii, odata cu nasterea efectiva. Mai departe insd, fiint3,
mitici expulzatd in spatiul uman i, corelativ, purtitoare de
memorie istoricd reeditatd in tinutul zAnelor, Fit-Frumos
permanentizeazd starea lui Zntre. Ea precipitd in structura
sintagmei vremea uitatd, stazd interstitiald, dupa ce fusese
pregitita de cele doud ,relee” intersectate in prima cilitorie:
Gheonoaia si Scorpia. Cele doud surori vrijmage sunt alcituite
similar: aspectul de lighioana compozitd (natura naturans) si
omenescul inscris al saingelui (natura naturata) trimit la
paradigma mitului semiantropomorf, atit de rispindit in
culturile din sud-estul european. Or, aceste mixturi de natura si
culturd pézesc zone, la randul lor, interstitiale. Pani si in
interludiul vremii uitate existi o astfel de falie, Valea Plingerii, ce
declanseaza intoarcerea. S mire atunci c tot ceea ce este esential
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in basm se petrece pe drum, adici in cele doui cilitorii deosebite
ca sens si finalitate? Ciutarea nemuririi din cea dintai va fi
echilibrata, la capatul puterilor fizice, de implinirea normali a
destinului, prin moarte. Cilatoria insisi tine de interstitiu, de
necontenit trecere dintr-un spatiu in altul §i dintr-un timp in alt
timp. Ea elibereazd un straniu sentiment de tragic lipsit tocmai
de tragic. Altfel spus, revenirea la normalitatea din final exclude
nota de sublim. De altfel, naratiunea luati in totalitate isi
pastreaza tonul aproape alb si caracterul — cum si-] calificim? —
neutral. Povestitorul fird nume sau ,culegitorul-tipograf “ Petre
Ispirescu mai mult enunta decét explicd. Supunandu-se instantei
narative cititorul de azi (ca si cel de ieri) parcurge textul si, 72ai-
nainte de aci, ajunge la sfirsitul din care lipsesc nunta, ospitul si
bucuria. Riméne in schimb, splendidi, nostalgia dupa mitul
nemuririi §i chietudinea din formula de incheiere: Jar ex incilecai
pe-o sea si vd spusei dumneavoastri asa. Expresia stereotipi
incilecai pe-o sea isi pastreazi si aici sensul de ,am spus o
minciuna®, sau, mai simplu, ,am inventat” tulburitoarea si eterna
poveste despre tAndrul impdrat ce penduleazi intre lumi diferite
si apoi se preface, ca orice muritor, in obisnuitul pumn de
tdrana.

Mircea MUTHU



