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Capitolul 13

Jocurile lui Hitler

Pe 1 august 1936, sute de mii de oameni se înghesuiau pe 
străzile Berlinului, în speranța că‑l vor zări pe Führer în timp 
ce era condus spre stadionul olimpic. „În sfârșit a ajuns”, scria 
Thomas Wolfe, care asista în tribună împreună cu Martha 
Dodd. „Ceva ca o adiere de vânt pe un câmp cu iarbă a stră-
bătut publicul și, de la distanță, mulțimea a fremătat în același 
timp cu el, dominată de glasul, speranța și rugăciunea pă-
mântului însuși”. Wolfe menționa că Hitler stătea în mașină în 
poziție de drepți, nemișcat, fără să surâdă, „cu mâna ridicată și 
palma în afară, nu precum salutul nazist, ci îndreptată în sus, 
într‑un gest de binecuvântare ca al unui Buddha ori Mesia”1. 
Când Führerul a coborât treptele în stadion, însoțiți de naziști 
de rang înalt și de membri ai Comitetului Internațional Olim-
pic (CIO), spectatorii s‑au ridicat la unison, consemna Birchall 
în The New York Times, „cu brațele întinse și glasurile răsu-
nând într‑un salut fervent”2. În acel moment, orchestra și fan-
farele militare au început primele măsuri din Marșul omagiului 
al lui Wagner. Iar când Hitler s‑a așezat, mulțimea a intonat 
Deutschland über Alles, urmat de inevitabilul „Horst Wessel”.

Splendoarea ocaziei a fost „puternic sporită”, relata The 
Manchester Guardian, „de grandoarea stadionului care o 
găzduia”3. Kay Smith era de aceeași părere. La fel ca mulți alți 
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comentatori străini, și ea admira simplitatea austeră a stadi-
onului. Construit din beton, putând găzdui peste 100 000 de 
spectatori, era pe jumătate coborât sub nivelul solului, astfel 
că atunci când intra din stradă, publicul era deja la jumăta-
tea șirurilor de locuri, privind spre iarba verde a arenei și pista 
roșie de alergare de jos. Un ziarist consemna că pe turnurile 
care flancau grandioasa Poartă Maraton puteau fi văzute fan-
fare militare, având căști din oțel, „gesturile mici ale dirijorului 
distingându‑se limpede pe fondul cerului de la apus”4. Richard 
Strauss era și el acolo, dirijând Filarmonica din Berlin și un cor 
de 1 000 de persoane îmbrăcate în alb.

„Nicio țară, după Grecia antică, n‑a reușit să surprindă ade-
văratul spirit olimpic așa cum o face Germania”5. În mod sur-
prinzător, nu ministrul propagandei, Joseph Goebbels, rostise 
aceste cuvinte, ci președintele Comitetului Olimpic American, 
Avery Brundage. După ce zădărnicise diverse tentative de a boi-
cota „Jocurile lui Hitler”, Brundage probabil a răsuflat ușurat, 
văzând ceremonia de deschidere – strălucit imortalizată pe 
o peliculă de Leni Riefenstahl – desfășurându‑se sub privi-
rile lui. Organizarea era impecabilă, atmosfera era caldă și fes-
tivă, iar germanii se arătaseră sensibili față de latura spirituală 
a Jocurilor, aducându‑l la Berlin pe țăranul grec în vârstă de 
63 de ani care câștigase primul maraton al epocii moderne, la 
ediția din 1896 a Jocurilor Olimpice. Cât despre antisemitism, 
oricât s‑ar fi uitat în jur, Brundage nu zărea nicio urmă.

La ora 16.15, clopotul olimpic a început să bată. Oare câți 
dintre miile de oameni care l‑au auzit în ziua aceea și‑au dat 
seama că inscripția sa inofensivă –  Îi chem pe toți tinerii 
lumii – era de fapt o chemare la război? Odată cu bătaia clo-
potului, conform tradiției, sportivii greci au intrat în incinta 
stadionului, în fruntea celorlalte delegații. Așa cum scria în 
Olympia‑Zeitung,
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Spiridon Louis [îmbrăcat în costum național] se depăr-
tează de colegii săi. În mână ține o simplă ramură de măslin 
din crângul de la Olympia. Cu 40 de ani în urmă, el câștigase 
proba de maraton. Acum, el aduce din patria sa urări pen-
tru cea de‑a XI‑a ediție a Jocurilor… Führerul se ridică… 
Câștigătorul grec al maratonului stă față în față cu Adolf 
Hitler. Câteva cuvinte de salut. Nobila reverență a unui țăran, 
mândria ținutei lui Adolf Hitler. Cel mai frumos moment al 
festivităților de deschidere s‑a încheiat6.

Probabil soarta a făcut ca Spiridon să nu mai trăiască pen-
tru a vedea trupele lui Hitler invadându‑i țara, patru ani și ju-
mătate mai târziu. În vreme ce delegația fiecărei țări trecea 
prin fața Führerului, uralele publicului deveneau mai energice 
sau mai slabe, în funcție de felul în care sportivii îl tratau – cu 
sau fără salutul nazist. Acesta din urmă era atât de asemănă-
tor cu salutul olimpic, încât nici spectatorii și nici sportivii nu 
știau bine cine ce face mai exact. Potrivit The New York Times, 
neozeelandezii au rezolvat ușor problema: și‑au ridicat chi-
piele în fața unui sportiv german pe care îl confundaseră cu 
Hitler7. Conducătorul lor, sir Arthur Porritt (care ulterior avea 
să devină lord), membru al CIO, scria cu regularitate în jurna-
lul personal. Pe fondul agitației din acea zi, însemnarea sa din 
1 august era revigorant de succintă:

Slujbă oficială la catedrală, frac și joben. Către monu-
mentul soldatului necunoscut. Marș prin fața sediilor arma-
tei, marinei și aviației – pas de defilare! La Lustgarten pentru 
prezentarea tinerilor (49 000!) și sosirea torței olimpice. În-
tâlnire cu Göring, Goebbels. Prânz cu Hitler la el acasă. Pro-
cesiune spre stadion (dirijabilul Hindenburg ne survolează). 
Ceremonia de deschidere. Defilarea echipelor, aprinderea flă-
cării, porumbei etc8.
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Eliberați din colivii, porumbeii menționați de Porritt au 
făcut imediat ceea ce fac toate păsările. „Aveam pe cap pălării 
de paie, pălării à la Buster Keaton”, își amintea atletul ameri-
can Zamperini, „care arătau foarte bine. Eram cu toții pe arenă 
când au fost eliberați porumbeii. Au zburat în cerc deasupra 
noastră și s‑au găinățat pe noi, și se auzea pe pălăriile de paie 
pleosc, pleosc. Toți încercam să stăm în poziție de drepți, dar 
era cam dificil”9.

*
Povestea care se conturează din interviurile oferite de atleții 

americani zeci de ani mai târziu este una tulburătoare. Mulți 
proveneau din medii sărace și, înainte de a fi aleși pentru a‑și 
reprezenta țara la Berlin, nu călătoriseră niciodată mai de-
parte de orașul în care trăiau. Traversarea Atlanticului era o 
aventură în sine. Principala amintire care le rămăsese în minte 
din voiajul la bordul SS Manhattan era „mâncare, mâncare 
nelimitată”10. Pentru maratonistul Tarzan Brown, un indian 
Narragansett din Maine, această generozitate neobișnuită avea 
să se dovedească distructivă. Omul se îngrășase atât de mult 
în cursul călătoriei pe ocean, încât în ziua maratonului, câteva 
săptămâni mai târziu, s‑a văzut nevoit să renunțe după nici doi 
kilometri.

Când a ajuns în Germania, SS Manhattan urca încet pe 
Elba, spre Hamburg, în lumina tot mai palidă a asfințitului. 
La trecerea vasului pe lângă numeroasele berării, mii de ger-
mani se strângeau pe maluri, cântând, dansând și ovaționând. 
Pentru tinerii americani, experiența era una înălțătoare. „Oa-
menii aceia au cântat serenade întregii echipe pe tot dru-
mul de‑a lungul acestui râu superb”, își amintea jucătorul de 
polo pe apă Herbert Wildman. „A fost, probabil, cea mai fru-
moasă priveliște pe care am văzut‑o vreodată. Îmi va rămâne 
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în amintire cât timp voi trăi”11. În Berlin, entuziasmul stârnit 
de sosirea americanilor atinsese culmi febrile. Erau pretutin-
deni înconjurați de sute de oameni curioși – o ilustrare a izo-
lării în care căzuse Germania nazistă. „O mulțime se strângea 
și ne urma peste tot, pentru a vedea la ce ne uitam”, își amintea 
Wildman. „Puțini vorbeau engleza, dar când râdeam noi, râ-
deau și ei”12.

Satul Olimpic (aflat la circa 25 de kilometri de centrul Ber-
linului) era o nouă sursă de admirație. Zamperini, fiul unui 
miner imigrant, venit din Italia, își amintea de „animalele săl-
batice” care alergau peste tot, de sauna special construită pen-
tru finlandezi și despre iarba atât de îngrijită, încât era demnă 
de un teren de golf. Fiecare țară participantă avea propriile sale 
meniuri – „puteai lua tot ce doreai, de la conserve de vită la 
cotlet sau la filet mignon – era, pur și simplu, minunat”13. Dacă 
scăpa cineva din mână o coajă de banană, un tânăr lucrător 
german se ivea imediat pentru a o culege de pe jos. Mulți stră-
ini comentau pe marginea curățeniei extraordinare în Berlin 
pe durata Jocurilor – „nu exista un loc liber care să aibă măcar 
o buruiană pe el”14. Dar cei care se aventurau dincolo de Satul 
Olimpic aveau o experiență mult diferită. Jucătorii echipei 
americane de polo pe apă se duseseră la un moment dat spre 
periferiile nordice ale Berlinului, pentru a juca un meci amical 
la Plötzensee –  locul cunoscutei închisori naziste în care aveau 
să fie executate circa 3 000 de persoane. Acolo, au constatat cu 
surprindere că „piscina” era, de fapt, doar o zonă a unui canal 
murdar, delimitată cu niște frânghii. „E cam dificil să te an-
trenezi când încerci să ocolești zoaiele care plutesc pe lângă 
tine”, comenta Wildman. Imaginea copiilor de trei sau patru 
ani care se bălăceau în apa rece și mizeră i se părea uluitoare, 
la fel ca jocul echipei germane – „nu‑mi venea să cred cât de 
buni erau”.
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Iar surprizele nu se sfârșeau aici. Herman Goldberg, un ju-
cător de baseball evreu din Brooklyn, voia să știe ce se afla din-
colo de o anumită ușă din Satul Olimpic. O deschisese și a găsit 
o altă ușa, iar după ea, un lanț. După ce a desfăcut lanțul, a 
coborât în subsol – o uriașă încăpere ca o cavernă construită 
din beton armat gros de 40 de centimetri. „Nu știam pentru ce 
era, dar găsisem sigur… tancuri Panzer”. Apoi apăruse un în-
grijitor, strigând: Raus, raus, raus! [Afară, afară, afară!]”15. La 
fel de curios, Wildman voia să știe mai multe despre planoa-
rele pe care le vedea pretutindeni. „Din câte înțelegeam noi, 
era suficient să scoată vârful unuia, să‑i atașeze un motor și 
să‑l transforme într‑un avion de luptă”. Același lucru era vala-
bil pentru autobuzele care îi transportau între Berlin și Satul 
Olimpic. Wildman observase suporturi care încadrau partea 
de sus a autobuzului. După ce‑l întrebase în mod repetat pe 
șofer pentru ce erau, în sfârșit primise un răspuns: „Păi, acolo 
se prind mitralierele”. Fusese pentru el un șoc să‑și dea seama 
că un autobuz aparent obișnuit putea fi transformat în decurs 
de câteva minute într‑un vehicul blindat16.

Asemenea descoperiri sinistre, corelate cu faptul că ame-
ricanii care veneau și plecau din Berlin vedeau deseori tineri 
târându‑se pe burtă prin păduri, cu arme și rucsacuri pline, 
îi dădeau gimnastului Kenneth Griffin „o senzație stranie, că 
Germania chiar se pregătea de război”17. Ceea ce era o surpriză 
totală deoarece, la fel ca mulți dintre ceilalți sportivi, Griffin 
nu știuse nimic despre naziști înainte de a ajunge în Germania. 
Și nici nu primiseră instrucțiuni oficiale, altele decât că trebuie 
să se comporte cuviincios18. Afro‑americanul John Woodruff, 
câștigătorul cursei de 800 de metri, confirma și el această stare 
generală de ignoranță. „Când am plecat la Olimpiadă, nu eram 
deloc interesați de politică. Ne interesa doar să mergem în 
Germania, să participăm la probe și să încercăm să câștigăm 
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cât mai multe medalii și apoi să ne întoarcem acasă”19. Spre de-
osebire de ei, Halet Çambel, de 20 de ani, care făcea parte din 
echipa de scrimă a Turciei, era puternic implicată în politică. 
Fiică a noii Republici Turce (fondate cu numai 13 ani în urmă) 
și prima femeie de religie musulmană care participa la Jocurile 
Olimpice, era uluită de apatia de care dădeau dovadă ceilalți 
sportivi față de național‑socialism. Ea îi detesta pe naziști și ar 
fi preferat să nu vină la Berlin. Întrebată dacă dorea să‑l întâl-
nească pe Hitler, a răspuns „Nu”20.

Deși ziariștii americani s‑au străduit să descopere cazuri de 
discriminare a membrilor evrei și de culoare ai echipei SUA, 
niciuna dintre cele două categorii de sportivi nu s‑a arătat prea 
dispusă să coopereze. Poate că Hitler a refuzat să dea mâna cu 
Jesse Owens, care câștigase patru medalii de aur, însă germanii 
de rând l‑au îndrăgit pe atletul de culoare, intonând O‑vens! 
O‑vens! de fiecare dată când apărea acesta. Alții nu erau atât de 
prietenoși. După una dintre victoriile lui Owens, un diplomat 
italian îi spusese sarcastic lui Truman Smith: „Permite‑mi să 
te felicit pentru această splendidă victorie americană”. Smith 
a replicat: „N‑are‑a face, Mancinelli. Anul viitor, cu etiopienii 
voștri, poate că veți obține și voi o victorie frumoasă”21.

Frederick Birchall, care a relatat de la Jocurile Olimpice 
pentru The New York Times, considera ciudată atitudinea 
naziștilor față de sportivii afro‑americani, ținând seama că 
un alergător ca Woodruff nu doar că respecta idealurile ari-
ene, atingându‑și țelul cu viteza cea mai mare posibilă, dar în 
plus, când era privit din profil, chipul lui era „o reproducere 
perfectă a svasticii sacre”22. În ceea ce‑l privea, Woodruff avea 
doar amintiri plăcute despre germani. Nu se confruntase cu 
prejudecăți rasiste în plimbările sale prin Berlin. Dimpotrivă, 
oamenii se strângeau în jurul lui, cerându‑i câte un autograf. 
„N‑am remarcat nimic negativ în toată perioada în care am 
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participat la Jocurile Olimpice din 1936”23, comenta el peste 
ani. Archie Williams, un sportiv afro‑american medaliat cu 
aur în proba de 400 de metri, s‑a exprimat fără echivoc într‑un 
interviu pentru San Francisco Chronicle. „Când m‑am întors 
acasă, cineva m‑a întrebat «Cum te‑au tratat naziștii ăia mi-
zerabili?» Am răspuns n‑am văzut niciun nazist mizerabil, ci 
doar mulți germani drăguți. Și n‑am fost obligat să stau în par-
tea din spate a autobuzului”24.

Colegul său evreu Marty Glickman, care fusese exclus îm-
preună cu Sam Stoller, și el evreu, de la proba de ștafetă aparent 
fără niciun motiv, a avut o remarcă similară. Fiind întrebat 
dacă a sesizat vreun antisemitism cât timp se aflase în Berlin, 
a răspuns: „N‑am auzit și n‑am văzut nimic antisemit în vreun 
fel, cu excepția zilei în care ar fi trebuit să particip la calificările 
pentru proba de ștafetă 400 de metri. Acela a fost primul și sin-
gurul caz de antisemitism pe care l‑am înfruntat. Și a venit din 
partea antrenorilor americani, nu a germanilor”25.

Poate că acești sportivi nu au remarcat nicio dovadă clară 
de discriminare la adresa colegilor evrei și negri, însă cole-
gele lor erau, fără îndoială, tratate ca niște ființe de rang in-
ferior – cel puțin din punct de vedere al condițiilor de viață. 
Pentru ele nu existau cazări luxoase și file mignon, ci paturi 
tari ca piatra și carne de vită fiartă cu varză. Johanna von Wan-
genheim se ocupa de căminul fetelor – o clădire din cărămidă 
în apropiere de stadion. Într‑un interviu pentru The Sydney 
Morning Herald, dornică să‑și arate caracterul modern, Frau 
von Wangenheim a afirmat că susține categoric dreptul tinere-
lor de a primi prieteni de sex masculin în cămin. „Nu pot con-
cepe că o strângere de mână sănătoasă cu un bărbat, coleg în 
sport, ar fi mai puțin cuviincioasă decât un salut similar între 
sportive”. Mai mult decât atât, pentru a le ajuta pe tinerele de 
care se ocupa să se simtă în largul lor la cămin, o „intendentă 
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supraveghetoare” era mereu prezentă pentru a da sfaturi, în 
trei limbi, pe subiecte ca: „unde ar trebui să se adreseze o fată 
din cămin dacă părul tuns scurt i s‑a ciufulit, dacă un ciorap 
din mătase necesită atenție sau o fustă udă de ploaie trebuie 
călcată”26. Înotătoarea Iris Cummings nu era deloc convinsă, 
descriind‑o pe Frau von Wangenheim ca fiind „o băbuță 
arțăgoasă și dominatoare”27.

*
Un vizitator străin pe care regimul era în mod deosebit in-

teresat să‑l curteze era sir Robert (mai târziu lordul) Vansittart, 
secretar permanent la Foreign Office. Recunoscut pentru vigu-
roasele sale opinii antinaziste, intenționase să refuze invitația 
de a asista la Jocurile Olimpice. Dar o „campanie de șoapte in-
sesizabile”, condusă de lobby‑ul progerman britanic împotriva 
cumnatului său, Eric Phipps (care avea să părăsească Berlinul 
în anul următor pentru a deveni ambasador la Paris), l‑a deter-
minat să se răzgândească. Pe deplin conștient de statutul său de 
paria în Germania, Vansittart a constatat cu ușurare că „această 
stinghereală” a pălit în scurt timp, fiind înlocuită de „un val ge-
neral de interes care s‑a transformat în amabilitate”28. Cu un 
armistițiu olimpic, așa cum s‑a exprimat el, atârnând „greu 
deasupra orașului”, naziștii erau atât de dornici să evite „pasa-
jele neplăcute și punctele de vedere controversate”, încât întâl-
nirile oficiale ale lui Vansittart erau relativ anoste. 

În A Busman’s Holiday, scris la scurt timp după întoarcerea 
sa la Londra, Vansittart a schițat portretele personajelor‑cheie. 
Pentru că îl întâlnise pe Hitler în cadru oficial și cinase cu el 
în Cancelaria Reichului, îl descria ca „simplu în mod afabil, 
mai degrabă timid, intens ascetic, burghez cu părul fin și pie-
lea subțire care însoțesc sensibilitatea extremă… nici ilar, nici 
alarmant, nici magnetic”, însă „cu o demnitate firească sau, 
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oricum, o demnitate care este acum naturală”29. Acest articol 
favorabil nu însemna însă că Vansittart era orb la ura și setea 
de violență care îl caracterizau pe Hitler și nici la starea de ex-
tremă tensiune în care îi ținea pe toți cei din Germania, dar și 
din afara țării. De când sosise la Berlin, diplomatul auzise de 
mai multe ori cum stadionul olimpic era asemănat cu un cra-
ter vulcanic30. Cât despre von Ribbentrop, Vansittart nu găsea 
nimic bun de spus. Și nu era singurul. Toată lumea îl disprețuia, 
inclusiv colegii săi – până și Unity Mitford. Descriindu‑l ca 
superficial și preocupat excesiv de sine însuși, Vansittart adă-
uga: „Nimeni dintre cei care i‑au studiat spusele nu poate fi 
liniștit”31. Reacția pe care diplomatul britanic i‑a stârnit‑o lui 
von Ribbentrop era, de asemenea, una negativă – „n‑am avut 
niciodată o conversație atât de aridă”32. Despre Göring, Van-
sittart remarca: „se bucură de tot, mai ales de propriile lui pe-
treceri, cu ardoarea unui copil lăsat singur în magazinul cu 
bomboane”. Deși pe Göring nu‑l putea lua complet în serios, 
fusese încântat de Frau Göring, la fel ca mulți alți străini. „Soția 
lui cu adevărat drăguță”, scria el, „e o tânără doamnă din Riga, 
care probabil ar rămâne pe poziție, păstrându‑și zâmbetul 
chiar și în fața  unui tigru”33. Singurul lider nazist pe care Van-
sittart l‑a înțeles cu adevărat era Goebbels. „Găsesc la el multe 
lucruri fermecătoare – ușorul șchiopătat al unui iacobin, cu o 
replică iute ca un bici și deseori, nu mă îndoiesc, tăioasă… e 
un veritabil calculator, prin urmare, un om alături de care poți 
face afaceri”34. Sentimentul era reciproc. „Neîndoielnic, poate 
fi atras de partea noastră”, consemna Goebbels în jurnalul său. 
„Discut cu el timp de o oră. Îi expun problema bolșevică și‑i 
explic detaliile politicii noastre interne. Ceea ce‑i oferă o nouă 
înțelegere… Pleacă profund impresionat. Am aprins o lumină 
pentru el”35.
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Vansittart era un om ocupat. Între probele olimpice la care 
asista și întâlnirile cu diverse personalități din ierarhia nazistă, 
și‑a făcut timp pentru o tragedie greacă („perfect pusă în scenă 
și execrabil jucată”36) și pentru două lungi conversații cu re-
gele Boris al Bulgariei. Acesta din urmă, „venit la Berlin pentru 
a spori perspectivele unui moștenitor prin intermediul unei 
operații suferite de regină”, sugerase inițial ca întrevederea să 
aibă loc într‑o pădure. Până la urmă, s‑au întâlnit la hotelul 
său, însă cum suveranul era convins că în cameră i se planta-
seră microfoane, discuția fusese „oarecum stingherită”37.

Regele Boris (care, după spusele lui Goebbels, încheiase un 
contract pentru livrări de arme în cursul șederii sale în Ber-
lin38) nu era singurul cap încoronat din capitală. Printre ceilalți 
invitați la prânzul găzduit de Hitler în ziua deschiderii Jocuri-
lor Olimpice se aflau: prințul moștenitor Umberto al Italiei și 
sora sa, prințesa Maria de Savoia, prințul moștenitor al Gre-
ciei, prințul Philipp de Hessa și soția lui, prințul Christoph de 
Hessa cu soția și prințul Gustaf Adolf al Suediei. În aceeași zi, 
nepoata regelui Danemarcei, prințesa Alexandrine‑Louise, 
l‑a cunoscut pe arătosul conte german ce‑i va deveni logod-
nic după numai două săptămâni*. Cu toate că, așa cum scria 
The New York Times, „niciodată în întreaga sa istorie n‑a avut 
Berlinul atâția vizitatori poligloți”39, numărul total al străinilor 
era cu circa zece mii mai mic decât cel așteptat. Dezamăgito-
rul deficit de britanici și americani fusese parțial contracarat 
de afluxul de scandinavi, printre aceștia numărându‑se și cele-
brul explorator pronazist Sven Hedin. „Sunt convins”, declara 
acesta într‑un interviu, „că Jocurile Olimpice sunt mult mai 
relevante pentru viitor decât Liga Națiunilor”40.

* Luitpold zu Castell-Castell; avea să fie ucis în Bulgaria în 1941 (n. a.).



Julia Boyd272

Întotdeauna în căutarea unor asemenea comentarii con-
troversate sau a unor povești de vitejie, sutele de ziariști care 
transmiteau de la Jocurile Olimpice fuseseră probabil încântați 
când, chiar înainte de finalul probei masculine de înot 1500 de 
metri liber, „o femeie durdulie cu o izbitoare pălărie roșie…a 
trecut prin cordonul de protecție… și l‑a sărutat pe Hitler. 
Mulțimea de 30 000 de spectatori a izbucnit în râsete”41. Între-
bată mai târziu ce anume a determinat‑o să facă un asemenea 
gest, doamna Carla George de Vries din Norfolk, California, 
a răspuns: „Păi, l‑am sărutat pur și simplu fiindcă pare atât de 
prietenos și de binevoitor… Cred că sunt o femeie impulsivă”42.

Pe parcursul celei de‑a doua săptămâni a Jocurilor, familia 
Vansittart, alături de alți oameni bogați și faimoși din Europa 
și SUA, a participat la un eveniment extravagant după altul. 
„Timp de două zile au fost vândute toate orhideele în Berlin”, 
scria The Chicago Tribune, „și noi flori sunt aduse în capitală 
din orașele învecinate, fiindcă femeile care participă la eveni-
mentele oficiale organizate de guvernul german în onoarea Jo-
curilor Olimpice au cumpărat toate florile disponibile”43. Așa 
cum sublinia ambasadorul francez, Hitler ținea întotdeauna ca 
la aceste evenimente să participe oaspeți străini de rang înalt. 
Desigur, voia să fie cuceriți de stilul și eleganța naziste, dar 
își dorea și ca publicul să știe că erau cuceriți. „La fel ca lide-
rul său”, scria François‑Poncet, „poporul german combină un 
complex de inferioritate cu sentimentul mândriei”44.

Göring a continuat seria de evenimente, găzduind pe 6 au-
gust un banchet oficial în clădirea Operei, unde zeci de valeți 
în uniforme roz de secol al XVIII‑lea erau aliniați pe trepte, 
ținând torțe aprinse în vase din sticlă, iar balerinele dănțuiau 
fermecător printre mese. Mult mai puțin „cuceritoare” fusese 
recepția găzduită pentru 1 000 de invitați la ambasada Marii 
Britanii, considerată de parlamentarul britanic de origine 
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americană sir Henry „Chips” Channon „plictisitoare, înghesu-
ită și lipsită de eleganță”45.

Pe 11 august dimineața a fost anunțată desemnarea lui 
von Ribbentrop ca ambasador la Londra. În aceeași seară, 
el și soția sa au găzduit o petrecere în grădina casei lor din 
Dahlem. Printre numeroșii britanici prezenți se aflau baro-
nii presei Rothermere, Beaverbrook și Camrose. Fiindcă soții 
Vansittart au dansat mult și au rămas la petrecere până târ-
ziu, von Ribbentrop și‑a spus că, poate, până la urmă, Berlinul 
nu i s‑a părut lui sir Robert chiar respingător46. „M‑am simțit 
excelent”, scria Channon. „Seara încântătoare, fantastica adu-
nare de personalități, forța întregii situații, calitatea excelentă 
a șampaniei ambasadorului (sau, mai corect, a soției lui von 
Ribbentrop), toate mi s‑au urcat oarecum la cap”.

Așa splendidă cum fusese, petrecerea lui von Ribbentrop 
avea să fie eclipsată două zile mai târziu. Fără a se mulțumi cu 
un eveniment extraordinar găzduit, Göring a organizat altul 
pe peluza din fața noului sediu al Ministerului Aviației – cea 
mai mare clădire de birouri din Europa în acea periodă. Ca-
pătul îndepărtat al grădinii, învăluit în întuneric, fusese brusc 
luminat, dând la iveală un sat din secolul al XVIII‑lea, cu tot 
cu schuhplattling [dansuri populare tradiționale], han, poștă, 
brutărie, măgăruși, călușei. Însuși Göring, relata ambasado-
rul francez, s‑a dat în carusel până când i s‑a tăiat răsuflarea47. 
Femei corpolente împărțeau oaspeților bere și covrigei. „Nu 
s‑a mai văzut așa ceva de pe vremea lui Ludovic al XIV‑lea”, re-
marca un invitat discutând cu Channon. „Ba de pe vremea lui 
Nero”, a replicat acesta din urmă, adăugând că atât Goebbels, 
cât și von Ribbentrop erau „disperați de invidie”48. Petrecerea 
lui Goebbels a avut loc în noaptea dinaintea ultimei zile a în-
trecerilor olimpice, pe o insulă de pe râul Havel. Toate echipele 
participante la Jocuri au fost invitate. Încântată de peluzele 
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verzi, de fețele de masă albe și de mâncarea savuroasă, Iris 
Cummings își amintea că unii dintre sportivi s‑au îmbătat cu 
„șampania de Rin” oferită în cantități copioase. Seara s‑a înche-
iat cu un foc de artificii. Când acestea s‑au sfârșit, „cerul a fost 
încă luminos un timp”, scria Channon, înainte ca întunericul 
să aibă curajul de a‑l sfida pe Goebbels și de a se reașterne”49. 
Aceste extravaganțe ale naziștilor l‑au impresionat până și pe 
mondenul Vansittart, care aprecia, la un moment dat, că „ra-
finamentul banchetelor lor este remarcabil”. Însă costul exor-
bitant implicat l‑a determinat să răsufle ușurat fiindcă Marea 
Britanie renunțase la organizarea următoarei ediții a Jocurilor 
Olimpice. „Să se bucure japonezii de ele!”50

*
După ceremonia de închidere, pe 16 august, majoritatea 

sportivilor și‑au făcut bagajele și au plecat spre casă. La fel a 
procedat și Frank Buchman, liderul Grupului Oxford, care a 
avut un rol important în timpul Jocurilor. La zece zile după 
revenirea în Statele Unite ale Americii, Buchman a dat un in-
terviu ziarului The New York World Telegram –  interviu care a 
stârnit senzație: „Mulțumesc cerurilor pentru un om ca Hitler, 
care a construit un front de apărare împotriva antihristului 
reprezentat de comunism”. Desigur, nu aproba toate acțiunile 
naziștilor. „Antisemitismul? Negativ, firește”. Dar a continuat: 
„gândiți‑vă ce ar însemna pentru lumea întreagă dacă Hitler 
ar fi cedat controlul lui Dumnezeu. Sau lui Mussolini. Sau 
altui dictator. Prin intermediul unui asemenea om, Dumnezeu 
poate controla o națiune peste noapte și poate soluționa până 
și ultima problemă încuietoare”51.

Întors acasă, Vansittart a ajuns la concluzii contradicto-
rii. Fără îndoială, se simțise bine – „Am plecat din Berlin cu 
multe amintiri personale plăcute și cu recunoștință pentru 
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ospitalitatea generală și generoasă”. Exista însă și „un revers 
al medaliei, un profil subțire, aproape transparent, cu o frunte 
înaltă și ochi înfricoșați”, al cărui nume era Israel. Într‑o seară, 
Vansittart primise la ambasada britanică vizita unui evreu care 
intrase în secret, pe o ușă dosnică. Murmurase – „niciodată 
nu ridicase glasul mai mult de nivelul unei șoapte” – că ar fi 
un om mort dacă s‑ar afla despre venirea lui. Diplomatul con-
semna cât de frecvent fusese tentat să aducă subiectul evrei-
lor în discuțiile cu naziștii, însă Phipps l‑a avertizat că orice 
intervenție le‑ar face victimelor mai mult rău decât bine. Trei 
săptămâni mai târziu, rezumându‑și impresiile despre germani, 
Vansittart scria: „Oamenii ăștia sunt cea mai înfricoșătoare 
soluție propusă vreodată; se află în antrenamente stricte acum, 
nu pentru Jocurile Olimpice, ci pentru spulberarea altor recor-
duri mondiale câtuși de puțin sportive, poate chiar a lumii în 
sine”. Și totuși, adăuga el, „Poate că s‑ar putea face ceva cu ei”52.

Erau și alții care, în lumina Jocurilor Olimpice, aveau în 
continuare speranțe de mai bine, așa cum sublinia și ziarul 
londonez The Evening Post:

Fără îndoială, Germania și‑a împlinit dorința de a‑și im-
presiona vizitatorii, dar toată lumea a fost surprinsă de extra-
ordinara impresie pe care oaspeții au lăsat‑o asupra gazdelor, 
dat fiind că germanii fuseseră învățați timp de trei ani să fie 
suspicioși față de străini, iar inițial i‑au întâmpinat cordial, 
dar rece. Locuitorii Berlinului i‑au îndrăgit acum pe vizita-
tori, tratându‑i cu o surprinzătoare căldură53.

Articolul consemna mai departe cum numeroși tineri, în 
majoritate francezi, americani și germani, fuseseră văzuți mer-
gând veseli, braț la braț, spre stadion.

Nu toată lumea a părăsit Berlinul imediat după încheierea 
Jocurilor. Jucătorul de baschet Frank J. Lubin a petrecut încă o 
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săptămână în oraș, înainte de a pleca spre Lituania natală – o 
săptămână care avea să‑i schimbe mult impresia despre capi-
tală. În pofida condițiilor execrabile oferite baschetbaliștilor 
(Hitler nu era interesat de acest sport, germanii neavând o 
echipă participantă), experiența olimpică „a părut în între-
gime atât de frumoasă”, pentru a‑i cita cuvintele. Imediat însă, 
privirea i s‑a limpezit. Când el și soția lui au ales un anumit 
restaurant, însoțitorul lor le‑a arătat steaua lui David prinsă 
în vitrină și i‑a îndepărtat rapid. Apoi s‑au dus să înoate la un 
bazin deasupra căruia pe un panou mare scria Juden verboten. 
Lubin era nedumerit, precizând că niciunul dintre acele înscri-
suri nu fusese acolo în urmă cu doar câteva zile. „N‑a fost”, a 
venit răspunsul, „dar acum Jocurile Olimpice s‑au sfârșit”.

În urmă cu trei luni, ziarul The Evening Post citase un refren 
care circula în Berlin:

Când Jocurile Olimpice s‑or încheia,
Cu evreii tare ne vom mai distra54.

Până la urmă, competiția sportivă nu a atras atât de mulți 
vizitatori străini pe cât speraseră naziștii. Totuși, afluxul străi-
nilor în Berlin fusese fără precedent. Mulți dintre ei au vizitat 
Germania pentru prima dată. Firește, au plecat ducând cu ei 
amintiri foarte variate, însă cei mai mulți au rămas cu puter-
nica impresie a unei națiuni prospere, eficiente și prietenoase, 
deși obsedate de uniforme. Dar profesorul afro‑american 
W.E.B. Du Bois, care se aflase la Berlin în perioada Jocurilor 
străduindu‑se să‑și clarifice propriile impresii, avusese drep-
tate când a scris: „Mărturia vizitatorului obișnuit, care nu e 
vorbitor de germană, la Jocurile Olimpice este mai mult decât 
lipsită de orice valoare din orice punct de vedere”55. Opinia sa 
avea la bază părerile unora ca reverendul Philip Cook, episcop 
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al Bisericii Episcopaliene* din Delaware. La revenirea în SUA, 
după încheierea Jocurilor, episcopul a declarat presei că „pen-
tru un turist american, Germania era cea mai plăcută țară din-
tre toate. Dacă le respecți obiceiurile și faci ce‑ți spun ei, te vor 
îngriji cum nu se poate mai bine”. Soția și cei șapte copii ai săi 
erau de aceeași părere56.

* Denumirea oficială a Bisericii Anglicane în Scoția și SUA (n. red.).


