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tau câteodat\ [i-mi aduc aminte ce vremi [i ce oameni
mai erau `n p\r]ile noastre, pe când `ncepusem [i eu dr\guli -
]\-Doamne a m\ ridica b\ie]a[ la casa p\rin]ilor mei, `n satul
Humule[tii din târg, drept peste apa Neam]ului; sat mare [i
vesel, `mp\r]it `n trei p\r]i, care se ]in tot de una: Vatra Satului,
Delenii [i Bejenii. {-apoi Humule[tii [i pe vremea aceea nu erau
numai a[a un sat de oameni f\r\ c\p\tâi, ci sat vechi r\z\[esc,
`ntemeiat `n toat\ puterea cuvântului: cu gospodari tot unul [i
unul, cu fl\c\i voinici [i fete mândre, care [tiau a `nvârti [i hora,
dar [i suveica* de vuia satul de v\tale* `n toate p\r]ile; cu bi-
seric\ frumoas\ [i ni[te preo]i [i dasc\li [i popor\ni* ca aceia,
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de f\ceau mare cinste satului lor. {i p\rintele Ioan de sub deal,
Doamne, ce om vrednic [i cu bun\tate mai era! Prin ̀ ndemnul s\u,
ce mai de pomi s-au pus `n ]intirim*, care era `ngr\dit cu z\plaz*
de bârne stre[init cu [indril\*; [-apoi s\ fi v\zut pe neobositul
p\rinte cum umbla prin sat din cas\ `n cas\, `mpreun\ cu b\di]a
Vasile a Ilioaiei, dasc\lul bisericii, un holtei* zdrav\n, frumos [i
voinic, [i sf\tuia pe oameni s\-[i deie copiii la `nv\]\ tur\. {i unde
nu s-au adunat o mul]ime de b\ie]i [i fete la [coal\, ̀ ntre care eram
[i eu, un b\iet priz\rit*, ru[inos [i fricos [i de umbra mea.

{i cea dintâi [col\ri]\ a fost `ns\[i Sm\r\ndi]a popii, o sgâtie*
de copil\ ager\ la minte [i a[a de silitoare, de `ntrecea mai pe
to]i b\ie]ii [i din carte, dar [i din nebunii. ~ns\ p\rintele mai `n
toat\ ziua da pe la [coal\ [i vedea ce se petrece... {i ne pome -
nim `ntr-una din zile c\ p\rintele vine la [coal\ [i ne aduce un
scaun nou [i lung, [i dup\ ce-a `ntrebat pe dasc\l, care cum ne
purt\m, a stat pu]in pe gânduri, apoi a pus numele scaunului
„Calul b\lan” [i l-a l\sat `n [coal\.

~n alt\ zi ne trezim c\ iar vine p\rintele la [coal\ cu mo[
Fotea, cojocarul satului, care ne aduce dar de [coal\ nou\ un
dr\gu] de biciu[or de curele `mpletit frumos [i p\rintele `i pune
nume „Sfântul Nicolai” dup\ cum este [i hramul* bisericii din
Humule[ti... Apoi pofte[te pe mo[ Fotea c\ dac\ i-or mai pica
ceva curele bune s\ mai fac\ a[a din când `n când câte unul [i
ceva mai grosu] dac\ se poate... B\di]a Vasile a zâmbit atunci,
iar\ noi [colarii am r\mas cu ochii holba]i unii la al]ii. {i a pus
p\rintele pravil\* [i a zis: c\ `n toat\ sâmb\ta s\ se prociteasc\*
b\ie]ii [i fetele, adic\ s\ asculte dasc\lul pe fiecare de tot ce-a
`nv\]at peste s\pt\mân\, [i câte gre[eli va face s\ i le `nsemne
cu c\rbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare gre[eal\ s\ i
se ard\ [colarului câte un Sfânt-Nicolai. Atunci copila p\rintelui,
cum era sprin]ar\* [i plin\ de incuri*, a bufnit de râs. P\catul
ei, s\rmana! „Ia poftim de `ncalec\ pe B\lan, jupâneas\”, zise
p\rintele de tot posomorât, „s\ facem pocinog* sfântului
Nicolai cel din cui.” {i cu toat\ st\ruin]a lui mo[ Fotea [i a lui
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b\di]a Vasile, Sm\r\ndi]a a mâncat papara [i pe urm\ [edea cu
mâinile la ochi [i plângea ca o mireas\, de s\rea c\ma[a de pe
dânsa. Noi când am v\zut asta, am r\mas ̀ nlemni]i. Iar p\rintele,
ba azi, ba mâine, aducând pitaci* [i colaci din biseric\, a
`mp\r]it la fiecare, de ne-a `mblânzit [i treaba mergea strun\;
b\ie]ii schimbau tabla `n toate zilele [i sâmb\ta procitanie*.

Nu-i vorb\ c\ noi ne f\ceam felul a[a câteodat\: c\ci din b\]ul
`n care era a[ezat\ fila cu cruce-ajut\ [i buchile scrise de b\di]a
Vasile pentru fiecare, am ajuns la tr\taji*, de la tr\taji* la ceaslov*,
[-apoi d\ Doamne bine! `n lipsa p\rintelui [i a dasc\lului intram
`n ]intirim*, ]ineam ceaslovul* deschis, [i cum erau filele cam
unse, tr\geau mu[tele [i bondarii la ele [i când cl\mp\neam*
ceaslovul*, câte zece, dou\zeci de suflete pr\p\deam de-o dat\;
potop era pe capul mu[telor! ~ntr-una din zile, ce-i vine p\rin -
telui, ne caut\ ceasloavele* [i, când le vede a[a sângerate cum
erau, `[i duce mâinile la cap de necaz. {i cum afl\ pricina,
`ncepe a ne pofti pe fiecare la B\lan, [i a ne mângâia cu sfântul
Ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor mu[te [i ale cuvio -
[ilor bondari, care din pricina noastr\ au p\timit. Nu trece mult
dup\ asta, [i `ntr-o zi prin luna lui Mai, aproape de Mo[i, `n -
deamn\ p\catul pe b\di]a Vasile tântul, c\ mai bine nu i-oi zice,
s\ puie pe unul Nic’ a lui Costache s\ m\ prociteasc\*. Nic\,
b\iat mai mare [i `naintat `n `nv\]\tur\ pân\ la genun chiul
broa[tei, era sf\dit cu mine din pricina Sm\r\ndi]ei popii, c\reia,
cu toat\ p\rerea mea de r\u, i-am tras `ntr-o zi o bleand\*, pen-
tru c\ nu-mi da pace s\ prind mu[te... {i Nic\ `ncepe s\ m\
asculte; [i m\ ascult\ el [i m\ ascult\ [i unde nu s-apuc\ de
`nsemnat la gre[eli cu ghiotura* pe o drani]\*: una, dou\, trei,
pân\ la dou\zeci [i nou\. M\i!!! s-a trecut de [ag\*, zic eu `n
gândul meu; `nc\ nu m-a g\tit de ascultat [i câte au s\ mai fie.
{i unde n-a `nceput a mi se face negru pe dinaintea ochilor [i a
tremura de mânios... Ei, ei! acu-i acu. Ce-i de f\cut, m\i Nic\!
`mi zic eu `n mine. {i m\ uitam pe furi[ la u[a mântuirii [i tot

AMINTIRI DIN COPIL|RIE

7



sc\p\ram din picioare a[teptând cu neastâmp\r s\ vie un lainic*
de [colar de afar\, c\ci era porunc\ s\ nu ie[im câte doi de-o
dat\; [i-mi cr\pa m\seaua `n gur\ când vedeam c\ nu mai vine s\
m\ scutesc de c\l\toria lui B\lan [i de blagoslovenia* lui Nicolai
f\c\torul de vân\t\i. Dar adev\ratul Sfânt-Nicolai se vede c\ a
[tiut de [tirea mea, c\ numai iaca ce intr\ afurisitul de b\iet `n
[coal\. Atunci eu cu voie, f\r\ voie plec spre u[\, ies r\pede [i nu
m\ mai `ncurc prin prejurul [coalei, ci o iau la s\n\toasa spre
cas\. {i când m\ uit `napoi, doi hojmal\i* se [i luase dup\ mine;
[i unde nu `ncep a fugi de-mi sc\p\rau picioa rele: [i trec pe
lâng\ casa noastr\ [i nu intru acas\, ci cotigesc* `n stânga [i
intru `n ograda unui megie[* al nostru, [i din ograd\ `n ocol [i
din ocol `n gr\dina cu p\pu[oi*, cari erau chiar atunci pr\[i]i
de-al doilea, [i b\ie]ii dup\ mine! {i pân\ s\ m\ ajung\, eu, de
fric\, cine [tie cum am izbutit de m-am `ngropat `n ]\rân\ la
r\d\cina unui p\pu[oi. {i Nic’ a lui Costache, du[ manul meu [i
cu Toader a Catinc\i, alt hojmal\u*, au trecut pe lâng\ mine
vorbind cu mare ciud\; [i se vede c\ i-a orbit Dumnezeu, de nu
m-au putut ghibui*. {i de la o vreme nemaiauzind nici o fo[nitur\
de p\pu[oi*, nici o scurm\tur\ de g\in\, am ]â[nit o dat\ cu
]\râna-n cap [i tiva* la mama acas\ [i am `nceput a-i spune cu
lacrimi c\ nu m\ mai duc la [coal\, m\car s\ [tiu bine c\ m-or
omor`. A doua zi `ns\ a venit p\rintele pe la noi, s-a `n]eles cu
tata, m-au luat ei cu bini[orul [i m-au dus iar la [coal\. „C\ d\, e
p\cat s\ r\mâi f\r\ leac de `nv\]\tur\”, zicea p\rintele, „doar ai
trecut de bucheludeazla [i bucheri]azdra; e[ti acum la ceaslov*
[i mâine, poimâine ai s\ treci la psaltire*, care este cheia tuturor
`nv\]\turilor [i, mai [tii cum vine vremea, poate s\ te faci [i pop\
aici la biserica Sfântului Nicolai, c\ eu pentru voi m\ str\duiesc.
Am o singur\ fat\ [-oi vedea eu pe cine mi-oi alege de ginere.”

Hei, hei! când aud eu de pop\ [i de Sm\r\ndi]a popii, las
mu[tele `n pace [i-mi ieu alte gânduri [i alte m\suri: `ncep a m\
da [i la scris [i la f\cut c\delni]a* `n biseric\ [i la ]inut isonul de
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parc\ eram b\iet. {i p\rintele m\ ie la dragoste [i Sm\r\ndi]a
`ncepe din când `n când a m\ fura cu ochiul [i b\di]a Vasile m\
pune s\ ascult pe al]ii [i alt\ f\in\ se macin\ acum la moar\.
Nic’ a lui Costache cel r\gu[it, balcâz* [i r\ut\cios, nu mai avea
st\pânire asupra mea. Dar nu-i cum gânde[te omul, ci-i cum
vrea Domnul. ~ntr-una din zile [i chiar `n ziua de Sfântul Foca,
scoate vornicul* din sat pe oameni la o clac\* de dres drumul.
Se zicea c\ are s\ treac\ Vod\ pe acolo spre m\n\stire. {i b\di]a
Vasile n-are ce lucra! „Hai [i noi, m\ b\ie]i, s\ d\m ajutor la drum,
s\ nu zic\ Vod\, când va trece pe aici, c\ satul nostru e mai lene[
decât alte sate.” {i ne lu\m noi de la [coal\ [i ne ducem cu to]ii.
{i care s\pau cu cazmalele, care c\rau cu t\r\boan ]ele*, care cu
c\ru]ele, care cu cov\]ile*, `n sfâr[it, lucrau oamenii cu tragere de
inim\. Iar vornicul* Nic’ a Petric\i, cu paznicul v\t\manul* [i
câ]iva nesp\la]i de mazili* se purtau printre oameni de colo pân\
colo; [i când deodat\ numai iac\ vedem `n prund câ]iva oameni
claie peste gr\mad\ [i unul din ei mugind puternic. „Ce s\ fie
acolo?”, ziceau oamenii alergând care de care din toate p\r]ile.

Pe b\di]a Vasile `l prinsese la oaste cu arcanul, `l cetluiau*
acum zdrav\n [i-l puneau `n c\tu[i, s\-l trimeat\ la Piatra... Iaca
pentru ce scosese atunci vornicul* oamenii la clac\*. A[a cu am\ -
gelele se prindeau pe vremea aceea fl\c\ii la oaste. Afuri sit\ prive-
li[te mai fu [i asta! Fl\c\ii ceilal]i pe dat\ s-au f\cut nev\zu]i, iar\
noi copiii ne-am `ntors plângând pe la casele noastre. Afurisit s\
fie câneriul* de vornic* [i cum a ars el inima unei mame, a[a s\-i
ard\ inima Sfântul Foca de ast\zi, lui [i tuturor p\rta[ilor s\i —
blestemau femeile din sat cu lacrimi de foc `n toate p\r]ile. Iar
mama lui b\di]a Vasile `[i petrecea b\ie tul la Piatra, bocindu-l ca
pe un mort! „Las’ mam\ c\ lumea asta nu-i numai cât se vede cu
ochii”, zicea b\di]a Vasile mân gâind-o, „[i `n oaste tr\ie[te omul
bine, dac\ este vrednic. O[tean a fost [i Sfântul Georghe [i
Sfântul Dimitrie [i al]i sfin]i mucenici, care au p\timit pentru
dragostea lui Hristos, m\car de-am fi [i noi ca dân[ii!”
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Ei, ei! pe b\di]a Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris.
{i p\rintele Ioan umbla acum cu pletele `n vânt s\ g\seasc\ alt
dasc\l, dar n-a mai g\sit un b\di]\ Vasile cuminte, harnic [i ru[i-
nos ca o fat\ mare. Era `n sat [i dasc\lul Iordache, fârnâi tul* de
la strana mare, dar ce ]i-i bun? {tia [i el glasurile pe din afar\ de
biseric\, nu-i vorb\, dar cl\mp\nea* de b\trân ce era [-apoi mai
avea [i darul suptului... A[adar, [coala a r\mas pustie pentru o
bucat\ de vreme [i câ]iva dintre noi, cari ne ]ineam de p\rintele
Ioan, calea-valea: biserica deschide pe om. Duminicile bâzâiam
la stran\ [i hâr[ti*! câte-un colac! {i când veneau cele dou\
ajunuri, câte treizeci, patruzeci de b\ie]i fugeau `naintea popii de
rupeam om\tul de la o cas\ la alta [i la Cr\ciun nechezam ca
mânzii, iar la Boboteaz\ strigam chiraleisa*, de clocotea satul. {i
când ajungea popa, noi ne a[ezam `n dou\ rânduri [i deschi deam
calea, iar\ el `[i tr\gea barba [i zicea cu mândrie c\tre gazd\:

— Ai[tia-s mânzii popii, fiule. Ni[te zile mari ca aceste le
a[teapt\ [i ei cu mare bucurie tot anul. G\titu-le-a]i ceva bob
fiert, g\lu[te, turte cu julf\* [i v\rzare*?

— G\tit, cinstite p\rinte; pofti]i de ne blagoslovi]i casa [i
masa, [i poftim de mai [ede]i, s\ ne [ead\ pe]itorii.

Când auzeam noi de mas\, t\b\ram pe dânsa [i-apoi a]ine-te
gur\, vorba ceea:

De pl\cinte râde gura;
De v\rzare [i mai tare.

Ce s\ faci, c\ doar numai de dou\ ori pe an este ajunul. Ba la
un loc, mi-aduc aminte, ne-am gr\m\dit a[a de tare [i am
r\sturnat masa omului cu bucatele cu tot `n mijlocul casei, de 
i-am dogorit obrazul p\rintelui de ru[ine. Dar el tot cu bun\tate:

— De unde nu-i, de-acolo nu se vars\, fiilor, `ns\ mai mult\
b\gare de seam\ nu stric\.

Apoi la hramul* bisericii se ]inea praznicul câte o s\pt\mân\
`ncheiat\ [i numai s\ fi avut pântece, unde s\ pui coliva [i
bucatele, atât de multe erau. {i dasc\li, [i popi, [i vl\dici*, [i de
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tot soiul de oameni din toate p\r]ile se adunau la hramul* bise -
ricii din Humule[ti, [i to]i ie[eau mul]\mi]i. Ba [i pe la casele
oamenilor se osp\tau o mul]ime de str\ini. {i mama, Dumnezeu
s-o ierte, stra[nic se mai bucura, când se `ntâmplau oaspe]i la
casa noastr\ [i avea prilej s\-[i `mpart\ pâinea cu dân[ii.

— Ori mi-or da feciorii dup\ moarte de poman\ ori ba, mai
bine s\-mi dau eu cu mâna mea... C\ oricum ar fi, tot `s mai
aproape din]ii decât p\rin]ii. S-au v\zut de acestea!

{i când `nv\]am eu la [coal\, mama `nv\]a cu mine acas\ [i
citea acum la ceaslov*, la psaltire* [i Alexandria* mai bine
decât mine, [i se bucura grozav când vedea c\ m\ trag la carte.

Din partea tatii, care ades `mi zicea `n b\taie de joc:
Logofete brânz\-n cui,
Lapte acru-n c\lim\ri,
Chiu [i vai prin buzun\ri,

puteam s\ r\mân cum era mai bine: „Nic’ a lui {tefan a Petrei”,
om de treab\ [i gospodar `n Humule[ti. Vorba ceea:

Decât coda[ `n ora[,
Mai bine-n satul t\u frunta[.

Mama era `n stare s\ toarc\-n furc\ [i s\ `nv\] mai departe.
{i tot cih\ia* mama pe tata s\ m\ deie undeva la [coal\, c\ci
auzise ea spuind la biseric\, `n Parimei, c\ omul `nv\]at `n]elept
va fi [i pe cel ne`nv\]at slug\-l va avea.

{i afar\ de aceasta, babele care trag pe fundul sitei `n 41 de
bobi, to]i zodierii [i c\rtur\resele pe la care c\utase pentru
mine [i femeile bisericoase din sat `i b\gase mamei o mul]ime
de bazaconii* `n cap, care de care mai ciudate: ba c\ am s\
petrec `ntre oameni mari; ba c\-s plin de noroc, ca broasca de
p\r; ba c\ am un glas de `nger [i multe alte minun\]ii, `ncât
mama, `n sl\biciunea ei pentru mine, ajunsese a crede c\ am s\
ajung un al doilea Cucuzel*, podoaba cre[tin\t\]ii care scotea
lacrimi din orice inim\ `mpietrit\, aduna lumea de pe lume `n
pustiul codrilor [i veselea `ntreaga f\ptur\ cu viersul s\u.
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— Doamne, m\i femeie, Doamne, mult\ minte-]i mai tre-
buie, zicea tata, v\zând-o a[a de ahotnic\* pentru mine. Dac-ar
fi s\ ias\ to]i `nv\]a]i dup\ cum soco]i tu, n-ar mai avea cine s\
ne trag\ ciubotele. N-ai auzit c\ unul cic\ s-a dus bou la Paris,
unde a fi acolo, [i a venit vac\? Oare Grigore a lui Petre Luc\i
de la noi din sat pe la ce [coli a `nv\]at, de [tie a spune atâtea
bongoase* [i con\c\rii* pe la nun]i? Nu vezi tu c\ dac\ nu-i
glagore* `n cap, nu-i [i pace bun\?

— A[a a fi, n-a fi a[a, zise mama, vreu s\-mi fac b\ietul pop\,
ce ai tu?

— Numaidecât pop\, zise tata. Auzi, m\i! Nu-l vezi c\-i o
tigoare* de b\iet cob\it* [i lene[ de n-are p\reche. Diminea]a
pân\-l scoli, `]i stupe[ti* sufletul. Cum `l scoli cere de mâncare.
Cât `i mic prinde mu[te cu ceaslovul* [i toat\ ziulica bate prun-
durile dup\ sc\ldat, `n loc s\ pasc\ cei cârlani* [i s\-mi deie aju-
tor la trebi, dup\ cât `i ajut\ puterea. Iarna pe ghea]\ [i la s\niu[.
Tu cu [coala ta l-ai deprins cu n\rav. Când s-a face mai m\ri[or,
are s\-nceap\ a-i mirosi a catrin]\* [i cu ast\ rânduial\ n-am s\
am folos de el niciodat\.

{i dup\ cum am cinste a v\ spune, mult\ vorb\ s-a f\cut ̀ ntre tata
[i mama pentru mine, pân\ ce a venit `n vara aceea pe la August [i
cinstita holer\ de la 

,
48 [i a `nceput a secera prin Humule[ti `n

dreapta [i `n stânga, de se auzea numai chiu [i vai `n toate p\r]ile.
{i eu, neastâmp\rat cum eram, ba ie[eam la pârleaz* când trecea
cu mortul pe la poarta noastr\, [i-l boscoro deam cu cimilitura*:

Chi]igaie, gaie, ce ai `n tigaie?
Papa puilor duci `n valea socilor.
Ferice de gangur, c\ [ade `ntr-un vârf de soc
{i se roag\ rugului [i se-nchin\ cucului;
Nici pentru mine, nici pentru tine,
Ci pentru budihacea* de la groap\
S\-i dai vac\ de vac\ [i doi boi s\ tac\;

ba `l petreceam pân\ la biseric\ [i apoi veneam acas\ cu sânul
`nc\rcat de covrigi, mere, turte, nuci poleite, ro[cove [i smochine
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din pomul mortului, de se `ncruciau tata [i mama când m\
vedeau cu dânsele. {i ca s\ m\ scape de belea, m-au trimes la
stân\ `n dumbrava Agapiei, lâng\ podul C\r\-Gi]ei unde erau [i
oile noastre, s\ [ed acolo pân\ s-a mai potoli boli[tea*; `ns\
peste noapte a [i dat holera peste mine [i m-a fr\mântat [i m-a
zgârcit cârcel; [i-mi ardea sufletul `n mine de sete [i ciobanii [i
baciul habar n-aveau de asta; numai se `ntorceau pe ceea parte
`n ]ipetele mele [i hor\iau* mereu. Iar\ eu m\ târâiam cum
puteam pân\ la fântân\ `n dosul stânei [i pe nimic\* pe ceas
beam câte un cof\iel* `ntreg de ap\; pot zice c\ `n noaptea aceea
la fântân\ mi-a fost masul* [i n-am `nchis ochii nici cât ai sc\p\ra
din amnar. Abia despre ziu\ s-a `ndurat Vasile Bordeianu, strun -
garul nostru, de s-a dus la Humule[ti, cale de dou\ ceasuri cu
piciorul, [i a ̀ n[tiin]at pe tata de a venit cu c\ru]a [i m-a luat acas\.
{i pe drum necontenit ceream ap\, iar tata m\ amâna cu momele*
de la o fântân\ la alta, pân\ a dat Dumnezeu de am ajuns `n
Humule[ti. {i când colo doftorii satului: mo[ Vasile Þand\r\ [i
altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acas\ [i pr\jeau pe foc
`ntr-un ceaun mare ni[te ho[tine* cu s\u*; [i dup\ ce mi-au tras o
frec\tur\ bun\ cu o]et de leu[tean, mi-aduc aminte ca acum, au
`ntins ho[tinele* fierbincioare pe o pânz\tur\ [i m-au `nf\[at cu
ele peste tot, ca pe un copil; [i nu pot [ti cât a fi trecut la mijloc,
pân\ ce am adormit mort [i  de-abia a doua zi pe la toac\ m-am
trezit s\n\tos, ca to]i s\n\to[ii; Dumnezeu s\ odihneasc\ pe
mo[ Þand\r\ [i pe tovar\[ul s\u! {i vorba ceea: „Lucrul r\u nu
piere cu una cu dou\.” Pân\-n sear\ am [i colindat mai tot satul;
ba [i pe la sc\ldat am tras o rait\ cu prietenul meu Chiriac a lui
Goian, un lainic* [i un pierde-var\ ca [i mine. Dar tata nu mi-a
zis atunci nimic\; m-a l\sat `n voia mea pentr-o bucat\ de vreme.

Peste iarn\ mama iar s-a pus pe capul tatii, s\ m\ deie undeva
la [coal\. Dar tata spunea c\ nu mai are bani de dat pentru mine.

— Lui dasc\lul Vasile a Vasilic\i pl\team numai câte un soro-
cov\]* pe lun\. Iar postoronca* de dasc\lul Simion Fosa din
Þu]ueni, numai pentru c\ vorbe[te mai `n tâlcuri decât al]ii [i
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sfârc\ie[te* toat\ ziua la tabac, cere câte trei hus\[i* pe lun\;
auzi vorb\? Nu face b\ietul ista atâ]ia hus\[i* cu straie cu tot,
câ]i am dat eu pentru dânsul, pân\ acum.

Când a mai auzit mama [i asta, s-a f\cut foc.
— S\rmane omule, dac\ nu [tii boab\ de carte, cum ai s\ m\

`n]elegi? Când tragi sorocove]ii* la musta]\, de ce nu te olic\ie[ti*
atâta? Petre Todosic\i, crâ[marul nostru, a[a-i c\ ]i-a mâncat nou\
sute de lei; Vasile Roibu din Bejeni mai pe-atâ]ia [i al]ii câ]i?
Ru[tei lui Valic\ [i M\riuc\i lui Onofreiu, g\se[ti s\ le dai [i s\
le r\zdai? {tiu eu; s\ nu crezi c\ doarme Smaranda, dormi-re-ai
somnul de veci, s\ dormi! {i pentru b\iet n-ai de unde da? M\i
omule, m\i! Ai s\ te duci `n fundul iadului [i n-are s\ aib\ cine
te scoate, dac\ nu te-i sili s\-]i faci un b\iet pop\. De spov\danie
fugi ca dracul de t\mâie. La biseric\ mergi din Pa[ti `n Pa[ti.
A[a cau]i tu de suflet?

— Ian taci m\i femeie, c\ biserica-i `n inima omului; [i dac\
voi muri, tot la biseric\ am s\ [ed, zise tata; nu mai face [i tu
atâta vorb\, ca fariseul cel f\]arnic. Bate-te mai bine cu mâna
peste gur\ [i zi ca vame[ul: „Doamne, milostiv fii mie p\c\ -
toasei, care-mi tot `mb\lorez* gura pe b\rbat degeaba.”

~n sfâr[it, cât s-a b\l\b\nit* mama cu tata din pricina mea, tot
pe-a mamei a r\mas; c\ci `ntr-o duminic\, prin cârnileag\*, a
venit tat\l mamei, bunicul meu David Creang\ din Pipirig, la
noi [i v\zând cearta iscat\ `ntre tata [i mama, a zis:

— Las’ m\i {tefane [i Sm\r\nduc\, nu v\ mai `ngriji]i atâta,
c\ azi e duminic\, mâine luni [i zi de târg, dar mar]i de-om
ajunge cu s\n\tate, am s\ ieu nepotul cu mine [i am s\-l duc la
Bro[teni cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai Nanu, de la
Balo[, [i-]i vede voi ce-a scoate el din b\iet; c\ de ceilal]i b\ie]i
ai mei, Vasile [i Gheorghe, am r\mas tare mul]\mit, cât au
`nv\]at acolo. De dou\zeci [i mai bine de ani, de când port vor-
nicia* `n Pipirig, am dus-o cam anevoie numai cu r\bu[ul*. Ce
folos c\ citesc orice carte bisericeasc\, dac\ nu [tiu a `nsemna
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m\car câtu[i de cât, e greu. ~ns\ de când mi-au venit b\ie]ii de
la `nv\]\tur\, `mi ]in socoteala ban cu ban [i huzuresc* de bine;
acum zic [i eu c\ po]i duce vornicia pe via]\, f\r\ s\ te sim]i.
Z\u, mare poman\ [i-a mai f\cut Alecu Balo[ cu [coala ceea a
lui, cine vrea s\ `n]eleag\; [i Doamne, peste ce profesor `n]elept
[i iscusit a dat! A[a vorbe[te de blând [i prime[te cu bun\tate
pe fiecare, de ]i-i mai mare dragul s\ te duci la el. Ferice de
p\rin]ii cari l-au n\scut, c\ bun suflet de om este, n-am ce zice.
{i mai ales pentru noi ]\ranii munteni este o mare facere de
bine! Când am venit eu cu tata [i cu fra]ii mei Petre [i Vasile [i
Nic\ din Ardeal `n Pipirig, acum [aizeci de ani trecu]i, unde se
pomenea [coli ca a lui Balo[ `n Moldova? Doar la Ia[i s\ fi fost
a[a ceva [i la M\n\stirea Neam]ului, pe vremea lui Mitropolitul
Iacob, care era oleac\ de cimotie* cu noi dup\ Ciubuc clopotarul
de la M\n\stirea Neam]ului, bunicul mâne-ta, Smarand\, al c\rui
nume st\ scris [i ast\zi pe clopotul bisericii din Pipirig. Ciubuc
clopotarul tot din Ardeal [tia pu]in\ carte ca [i mine; [i apoi a
pribe[it de-acolo ca [i noi, s-a tras cu bucatele `ncoace ca [i mo[
Dediu din Vân\tori [i al]i mocani, din pricina p\pist\[iei* mai
mult, pe cât [tiu eu; [i atât era de cuprins*, de s-au umplut mun]ii:
Hal\uca, Piatra lui Iepure, B\rnariul, Cotn\relul [i Boampele
pân\ dincolo peste P\tru-Vod\, de turmele [i tamaz lâcurile* lui.
{i se pomene[te c\ Ciubuc era om de omenie; fiecare oaspe ce
tr\gea la odaia lui era primit cu drag\ inim\ [i osp\tat cu `ndes -
tulare. {i se dusese vestea `n toate p\r]ile despre bun\tatea [i
bog\]ia sa. Pân\ [i Vod\ cic-ar fi tras odat\ `n gazd\ la Ciubuc [i
`ntrebându-l cu cine mai ]ine atâta amar* de bucate, el ar fi r\s -
puns: „Cu cei slabi de minte [i tari de vârtute, M\ria Ta.” Atunci
Vod\ nu s-a putut st\pâni de mirare, spuind: „Ia aista-i om, zic
[i eu: de-ar fi mul]i ca dânsul ̀ n domnia mea, pu]in\ lips\ ar duce
]ara la nevoi!” {i l-a b\tut Vod\ cu mâna pe um\r, zicându-i:

— Mo[ule, s\ [tii c\ de azi `nainte e[ti omul meu, [i la dom-
nie ]i-i deschis\ u[a ori[icând.
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