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Dacd sub patul tdu ar Fi un mongtru,
eu as fila curent

»Eu stiu tot”™ — mi-a spus fratele meu
mai mare cand l-am intrebat cum de
e asa sigur ca sub patul meu nu se afla
un monstru. Parintii nostri plecasera la
restaurant, la teatru sau ce stiu eu unde,
lar eu plangeam de o jumatate de ora,
fiindea eram convins ca sub patul meu e
un monstru. Un monstru care avea par
pe corp, dinti st o coada lunga si ascu-
tita. Bona se saturase. Prima data cand
m-am ridicat din pat m-a mangaiat, a
doua oara mi-a zambit, iar a treia oara
mi-a explicat ca si ea se teme de monstri.
Nu putea sa ma ajute cu nimic. Greu de



crezut, cacl ea are paisprezece ani, dar ce
sa-1 f1 raspuns? M-am culcat la loc plan-
gand. Am plans si am tot plans, pe urma
am plans putin mai tare, ca sa fiu sigur
ca fratele meu, care dormea in patul de
deasupra, avea sa ma auda. Peste o clipa
el m-a intrebat:

— Ce-ai patit, Gronduk?

Nu ma cheama Gronduk. Numele meu
adevarat este Orlando, dar eu si fratele
meu, jucandu-ne de-a inuitii', am fost
de parere ca Orlando si Jasper nu suna
a nume de eschimosi. Jasper si-a ales
numele de Frrrintek (cu trei de r), iar mie
s-a hotarat sa-mi spuna Gronduk (cu un
singur 7). Eu n-am avut de ales, caci sunt
in clasa pregatitoare, in timp ce Frrrintek
este in clasa a treia. Seful e asadar el.

— Mi-e frica.

Iata ce i-am raspuns, pe jumatate plan-
gand.

' Popor care locuieste in regiunile arctice ale Americii
de Nord si in Groenlanda. (N. tr)



— Frica de cine?

— De un monstru, Frrrintek.

— Ce fel de monstru?

— Cel de sub patul meu.

— Te asigur ca sub patul tau nu e
niciun monstru, Gronduk.

— De unde stii?

— Paturile noastre sunt suprapuse.
Deci, daca sub patul tau ar fi un mon-
stru, ar i si sub patul meu, sicred ca as fi
la curent, daca ar fi cazul.

— Pai, inseamna ca sunt doi monstri...



— Nu, Gronduk. Doar UNUL. De
fapt, zero monstri. Pentru ca nu e niciu-
nul sub pat.

— De unde stii?

— Stiu pur si simplu. Stiu pentru ca
eu stiu tot.

— Si tata?

— Ce treaba are asta cu Francgois?

Pe tata il cheama Hector, dar, in jocul
nostru, parintii sunt niste necunoscuti de
pe strada. In jocul nostru, tata se numeste
Francois. Iar mama, pe care de fapt o
cheama Myriam, ei bine, in jocul nostru
se numeste Marianne. Doua nume des-
tul de asemanatoare. Mie asta mi se pare
o slabiciune a jocului, dar Frrrintek e de
parere ca tocmai asta e partea lui geni-
ala. Mi-a spus ca o sa inteleg de ce cand
am sa fiu in clasa intai.

— Bine, dar, de vreme ce Francois este
tatal nostru, nu e el cel care stie tot? am
intrebat eu.

— Nu, Gronduk, tata nu stie tot.






— Imposibil. Nu te cred. Spune-mi un
lucru, unul singur, pe care el sa nu-l stie.

Francois, vreau sa spun Hector, desi de
fapt prefer sa-1 zic tati, e foarte priceput
la toate, dar mai ales la istoria regilor si la
stiinte. El cunoaste numele tuturor pla-
netelor, luate in ordine. Cunoaste de ase-
menea data nasterii universului si stie sa
numere pana la infinit. Cunoaste si toate



numerele regilor, ca de exemplu Carol
al VI-lea, care se mai numea si Carol cel
Nebun, pentru ca era nebun. Ii stie chiar
s1 pe regii care n-au numar, ca Pepin cel
Scurt sau Ludovic-Filip.

— O sa-ti spun un lucru pe. care
Frangois nu-l cunoaste, a zis Frrrintek. E
foarte simplu. Francgois nu stie de ce au
construit egiptenii piramidele.

— Si tu? Tu stui?

— Da. Poate ca sunt una dintre singu-
rele fiinte de pe Pamant care stiu asta,
dar uite ca stiu. Pentru ca, asa cum ti-am
zis, eu stiu TOT.

— Atunct hai sa vedem, Frrrintek.
Spune-mi de ce au construit egiptenii
piramidele.

— Din cauza camembertului le-au
construit, Gronduk. Din cauza camem-
bertului.
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