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CEA MAI FRUMOASA POVESTE A LUMII 

este un Clan de Romane, format din volumele:

1. Te pup în fund, Conducător Iubit!

2. Diavolul vânează inima ta

3. N-ai vrea să te trimit în Paradis?

4. Cel mai bun roman al tuturor timpurilor
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Motto-ul întregului Clan de Romane:

CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII

Lumea e o uriașă măcelărie.

Oriunde ai pune piciorul, ești vânat de dimineață până a doua zi 

dimineața.

Oriunde te-ai întoarce, oamenii, animalele și duhurile

– vor să-ți taie capul, pentru a juca fotbal cu el

– vor să-ți înfulece carnea, pentru a-și astâmpăra foamea

– sau vor să te tortureze, doar pentru a se distra.

Culmea cruzimii e că ești și tu încorporat în oastea celor care urmă-

resc să-ți ia viața.

Curând, noroiul te murdărește în același fel ca pe dușmanii tăi.

Curând, nimic nu vă mai poate diferenția.

Dar chiar pe trei sferturi mort

Dacă vei face fie și o singură faptă bună

Atunci pe neașteptate viața ta va fi reînnoită

Dușmanii tăi vor pluti cu burțile în sus

Și vei pătrunde în CEA MAI FRUMOASĂ POVESTE A LUMII.

O singură faptă bună e apelul către Dumnezeu

Pentru a fi tras afară din măcelărie.

Chiar și numai o faptă bună salvează totul.

(Daniel Bănulescu)
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Capitolul 1: Subteranul

1.1 Vrei să faci prostii cu fizicul meu?

Unde se duc toți acești oameni?

Ce forțe îi împing într-acolo?

Cum își înfrâng ei sentimentele de disperare, zădărnicie și dezgust, 

de care toți oamenii sunt copleșiți?

Ei se duc într-acolo, unde cel care îi plătește le poruncește.

Nu o forță impersonală îi împinge înainte, ci însuși Has Satan.

Ei nu trebuie sa-și înfrângă sentimentele de disperare, de zădărnicie 

și dezgust, întrucât, în acest moment, nu le au.

Caleașca se legănă de trei ori lateral, ca o rață, și începu să coboare 

strada în pantă, după ce, în intersecția din dreptul hotelului Continental, 

Chiose smucise hățurile și tăiase fața mașinilor ce se apropiau, înceti-

nind, dinspre magazinul Muzica, de pe Calea Victoriei.

Domolindu-și viteza, roțile, cu manșoanele lor de cauciuc negru, 

fâșâie pe asfalt. Cele două din dreapta mușcă bordura.

— Diii, boală!...

— Mamă-mare! se aude un glas bărbătesc pornit din interiorul întu-

necat al caleștii.

— Eu? se miră femeia plinuță, nimerită, din întreaga mulțime de 

curioși, cel mai aproape de ușița vehiculului.

— Da, tu. Dă-te mai aproape... Vrei să faci prostii cu fizicul meu?
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— Poftim? continuă să zâmbească femeia de vreo 35 de ani, atent 

machiată și cu șolduri disproporționat de masive față de restul trupului.

— Atunci du-te la servici, paparudo! Ce stai și te holbezi la mine, 

ca o nemâncată? Crezi că meriți tu să te tăvălești cu o mân drețe de băr-

bat ca mine?

Caii lăsară femeia în urmă. Comentariile privitorilor săreau în jurul 

alaiului ca f loricelele de porumb.

— Ia uite la ăștia! Ia uite la ăștia! Parcă-s Circul Mare din Moscova.

— Cum cine să fie?! După cum arată, or fi niște acrobați.

— Ei, acrobați... Vorbești și matale ca să n-adormi.

— Pe doi, ăia de sus, i-am mai văzut.

— Fii atent, mânca-ți-aș, cum mai mormăie și se leagănă ca omul!

— Domnu’ Lambru! Domnu’ Lambru, țineți-l pe Bogdănel! Că 

odată descoperi c-a dispărut între fălcile dihaniei.

— Lăutarul ăla urât e Octavian Tandălău; îl știți de la televizor. E 

angajat la restaurantul Hora. Am dus-o acolo odată pe nevastă-mea. Să 

constate, pe lângă el, cât de frumos sunt eu.

— Mă doare microbii, când te aud, nea Mișule.

— Lasă-i, nu-i mai plânge tu. Că are frigiderul mai plin ca tine.

— O fi vreo paradă de Ziua Miliției. Că, altfel, nu i-ar lăsa să umble 

așa... Când pică anul ăsta Ziua Miliției?

Balustradele metalice ale trotuarului din dreapta se scurg pe lângă 

geamul coborât al portierei, precum copacii pe lângă un tren ce pune 

frână.

Caleașca oprește.

— Pe fundul ăsta ți-ai găsit tu să-l plimbi prin oraș?

— Bună ziua. Cu mine vorbiți?... se oprește o tânără, subțire ca un 

biscuit, cu aspect de profesoară de matematică, exact în momentul în 

care un arătător lung, de lemn, scos pe geamlâcul caleștii, o împunge 

în coapsă, căutând s-o facă să se întoarcă pentru a-i examina mai îndea-

proape posteriorul.

— Nu. Am o doctoriță ascunsă aici, sub banchetă. Doamna doctor, 

rostește în batjocură vocea bărbătească, prefăcându-se că se adresează 

cuiva af lat împreună cu el în penumbra caleștii. Doamna doctor, i-ați 

dat dumneavoastră recomandare să se fâțâie pe aici, pe sub nasul meu, 

cu un fund așa plat?
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— Dar ce v-am făcut?... Cum vă permiteți să vă purtați așa cu mine?

— Uite că îmi permit. Că, dacă bunicile noastre aveau toate fundu-

rile așa plate, cum ne-am mai fi născut noi, ca să-l construim, acum, pe 

socialism?!

— Diii, mortăciunilor! Mânca-v-ar viermii cu muștar!

Din trei puncte, câinii, scoși de stăpâni la plimbare, latră și, repe-

zindu-se, își întind zgărzile ca pe niște corzi de chitară. De la unele 

dintre ferestrele bucătăriilor se deslușește muzică ușoară care cinstește 

partidul și patria ori reportaje din agricultură. De la alte ferestre, nu.

În intrândul alcătuit de cele două blocuri, dintre care unul are situ-

ată la parter agenția de publicitate Scânteia, întors cu spinarea către 

stradă și stând chiar lângă balustradele de trotuar, un bărbat în halat 

albastru încarcă din căruciorul verde, de aprozar și răstoarnă, în sacoșa 

unei bătrânici, cu baston și cu pălărioară maro, 5 kilograme de cartofi, 

mărunți cât monedele de 1 leu.

Bărbatul așteaptă cu cupa golită a cântarului sprijinită de șold, ia banii 

cu dreapta și îi toarnă, ca pe o apă metalică de monede, în despărțitura 

unui sertar special construit pentru încasări.

Bătrânica își vâră la loc portmoneul în buzunarul bluzonului, se apleacă 

iute, se sprijină pe piciorul sănătos și, târșâindu-și plasa 20 de centimetri 

în lateral, eliberează locul din fața vânzătorului pentru bărbatul, cu obraji 

supți și cu neg la rădăcina nasului, aflat în spatele ei, ce avansează hotărât. 

Însă nu zice nimic.

— Ce vă servim? îl mustră aprozaristul pe bărbat, pentru că-l face 

să piardă secunde prețioase, înainte de a-și înfige cupa de tablă, desigur, 

tot în mormanul de cartofi din cărucior.

— Zi-i, bă. Ce-ai înțepenit acolo, ca un întârziat mintal? se aude 

îndemnul cuiva de la capătul cozii.

— Cinci kile? îl presează cel cu halat albastru.

Toată lumea cumpără cinci kilograme. E cantitatea de cartofi maximă 

admisă pentru a fi vândută unui singur client. Mai rari sunt cumpărăto-

rii interesați și de roșiile ori de prunele din lădițele stivuite lângă roata 

depărtată a căruciorului.

— Hai, mă, omule. Că te bate lumea asta!
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Însă cele patru duzini de persoane așezate la rând nu numai că nu-și 

intensifică freamătul, ci, într-un chip surprinzător, tac și ele precum 

cetățeanul cu neg.

Aprozaristul își scutură creștetul din pricina interesului cu care 

toți clienții încep să privească în direcția sa, dar, întorcându-se brusc și 

uitându-se si el îndărătul său, descoperă un cap uriaș, acoperit cu o chică și 

cu o mustață brunete, coborât prin geamul unei trăsuri, stând la o distanță 

de un metru de el și cercetându-l de sus cu o expresie atentă și batjocoritoare.

— Și zi așa, în gura Miliției. Te-ai apucat să vinzi roșii?

— Da. Așa face, îi vorbește și un al doilea ins, cocoțat pe capra tră-

surii ciudate. Fără să-i pese c-am putea trece noi pe aici.

— A vândut și ieri. Vinde tot timpul, se arată influențat de cei nou-veniți 

un cumpărător cu basc cenușiu, plasat în prima jumătate a cozii.

Capul se apropie și mai amenințător de angajatul aprozarului.

— Ia explică-mi, bestie! Cum te lasă sufletul ăla al tău, negru și fără 

rușine, să vinzi roșii?

Bărbatul în halat albastru încremenește cu brațele pe lângă corp.

— Pe toate celelalte le-a terminat. Numai pe asta îi rămăsese s-o 

încerce, completează dezaprobator insul de pe capra trăsurii, ce pare 

înveșmântat în haine murdare.

Capul se înclină către dreapta, arătându-se puțin mai indulgent.

— Cum te cheamă, urâtule?

— Tănase Castan Vasile, domnule.

— Ce nume e ăsta, Castan?

— Castan...

— Și e cineva acum la centrul vostru de legume și fructe?

— E și contabila, e și Petruța. E și șeful de unitate, dar îl găsiți separat.

— Cum separat?

— Peste drum de magazin, la numărul 15, e blocul dumnealui, unde 

locuiește. Acolo, în a treia boxă de la subsol, și-a făcut biroul dumnealui, 

de Șef de Unitate... Și lucrează hârtii.

— Îl găsesc sigur, la ora asta, acolo?

— Îl găsiți, să trăiți. Dimineață am primit marfă. Și nu mai pleacă, 

nici să-l tai, nicăieri.
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Capitolul 2: Atentatul

2.1. Felul plăcut de a trăi și de a muri 
al lui Doru Sinistratul

— Ce, vrei să intri și tu în Miliție?

— ...

— Te faci milițian, mamaca?

— Îm... Da’ de ce?

— Criminalistica, altceva mai bun nu ți-ai găsit să citești?... Mai ai 

douăzeci.

— Și?

— Asta o studiază la Facultatea de Drept exact ăia, care vor să ne 

încuie pe noi.

— Tocmai d-aia...

— Dar nu reușesc. Deci e proastă... Mai bine facem un șah.

— Nu. Ori trișezi, ori câștigi cinstit și eu nu câștig niciodată.

— Hai că-ți dau doi pioni înainte.

— Nu joc acum.

— Citește-mi ceva de acolo.

— Ce?

— Ceva ce-i învață pe boii ăia și ei nu izbutesc să priceapă.

— Lasă că se pricep ei.

— Zi-i.
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— „Analizarea obiectelor de ceramică se realizează prin termo-

luminiscență. Examinarea obiectelor din sticlă se face prin investigații 

microcristaline grosiere sau prin radioizotopi. Hârtia este expertizată 

conform procedeelor prezentate anterior.“

— Și asta vor să te învețe ei pe tine... Crezi că vine?

— Mai sunt două ore.

— Hai să facem un șah, că, dacă nu, îl mănânc.

Iarba Fiarelor așază cartea cu coperta roșcată în colțul cămăruței și 

se întinde înaintea tablei de șah, realizată din dungile colorate diferit 

ale preșului, peste care sunt întinse perpendicular fâșii tăiate cu răbdare 

dintr-o pungă de plastic. Piesele de șah sunt confecționate din miez de 

pâine, modelat artistic cu salivă.

Culorile diferite ale taberelor sunt obținute prin vopsirea capetelor 

pieselor – prima armată cu pastă de dinți, iar capetele armatei adverse 

cu o tabletă de cărbune împotriva durerilor de stomac, extrasă din trusa 

de medicamente.

— Pe ce?

— Pe nimic.

— Nu sare calul, dacă e pe nimic.

Iarba Fiarelor e aici, la „conservă“, de șase zile.

Fisente a ajuns, în casa conspirativă în care se ascunde Iarba Fiarelor, 

cu o zi în urmă, pe la trei noaptea, venind direct de la apartamentul lui 

Bumbescu.

Fisente are fața și palmele julite, umărul drept dislocat, în creștetul 

capului două cucuie cât oul de porumbel, dar e tare voios, de parcă ar fi 

câștigat singur Primul Razboi Mondial.

Doarme reprize de câte o oră, se trezește, fumează, șuieră printre 

dinți, cioplește dintr-o scândurică un avion și meșterește, în doi timp 

și trei mișcări, și jocul de șah, așa cum învățase în anul și trei-sferturi 

petrecut la închisoare.

— Cine pierde, strânge diseară masa.

— Diseară n-o să mai fim aici. Și chiar de-am fi fost, era rândul 

tău să o strângi.

— Știu. Dar vrăjeala face parte din partidă... Ca să-ți distrag 

atenția... Și ca să alegi, din nou, deschiderea asta dezavantajoasă.

— Nu e dezavantajoasă. N-ai zis c-o folosea și Ficher?
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— Te-am mințit. Pe asta o evita... Ca și cu hoții, la șah nu trebuie 

să crezi pe nimeni... Acum nu mai ai decât un pion înainte.

Iarba Fiarelor știe să joace mai bine șah decât Fisente, dar continua 

sa grijă de a nu-și dezvălui nimănui, în nici o chestiune, adevărata față, 

l-a împins să ascundă și acest lucru.

Fisente probabil intuiește că e ceva în neregulă. Maniera în care 

Iarba Fiarelor pratică șahul prea e lipsită de ticuri pentru cineva care 

a stat atâta vreme ascuns. Pare artificială. De aceea, atunci când îl ia 

peste picior, nu întinde coarda mai mult decât ar putea fi amuzant pen-

tru amândoi.

— Vezi ce face băutura?!... Ți-ai dat foc la valiză, mamaca, împinge, 

cu o unghie, o piesă, Fisente, care a transferat, de la jocul de table la șah, 

un set de exclamații standard, pe care-l folosește, justificat sau nejusti-

ficat, aproape la fiecare mutare.

— Rocada mică.

— Și-acum, din turnul acesta micuț al meu, noi o s-o putem vedea 

pe regina ta, chiar și când își pune cămășuța de noapte.

— Musca! șoptește deodată Iarba Fiarelor și degetul arătător de la 

mâna dreaptă i se înalță perfect vertical.

Din curtea ca de gospodărie țărănească, sărmană, în fundul căreia e 

camera lor, se aud sau nu se aud – nu e încă sigur – foșnete, zumzete de 

glasuri, frământături de pași.

Iarba Fiarelor e cu un ochi pe fereastra joasă de la intrare, după ce, 

repezindu-se într-acolo și plonjând pe dușumea, aproape ca în piscină, a 

luat, pe pieptul bluzei de trening, preșul, câteva dintre fâșiile pungii de 

plastic și câteva dintre figurinele din pâine.

Celălalt, cel cu părul lung ca de fată, zvâcnind ca o știucă în direcția 

opusă, e și el la geamlâcul din spatele cămăruței, acela lângă care, cu 

puțin înainte, își citise cartea de criminalistică Iarba Fiarelor, numai 

că, spre deosebire de acesta, Fisente nu numai că s-a pipăit, în partea 

din spate a beteliei pantalonilor, după pistol, ci l-a și scos.

Prin spațiul gol dintre corpul de casă din față și gardul de ulucă din 

dreapta, vântul aduce spirala unui glas ce poate fi al mătușii Cecilia.

— Da, maică, la nici unii... Nu le place fasolea... E păcat de faso-

lea mea...
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Totuși nici o siluetă nu se ivește prin trecătoarea cu pricina. Nimeni 

nu se prăpădește de dragul de a se lăsa ciuruit pe cărarea în pantă, 

podită cu bolovani.

— Fir-lu-fiu... Funf-fir-lu-fiu-fiu... Fiu-fiu.

Iarba Fiarelor își încordează auzul să distingă dacă melodia care e 

f luierată e sau nu e „Bălălăul“.

Nu e.

Nu mai apucă să asculte și părerea lui Fisente, întrucât, în spațiul 

liber dintre casă și gard, apare, cu piciorul stâng pe jumătate beteag, cu 

cocoașă cât o pungă de cinci kilograme umplută cu apă și cu mustața 

proaspăt strâmbată cu foarfeca, Arvinte.

Tot f luieră.

Numai că nimeni de pe pământ, în afară de el, nu poate înțelege ce 

f luieră.

— Ăsta e singurul țigan care nu știe să cânte.

— Știe... Dar face de-al dracului.

Iarba Fiarelor răsucește, în broasca neunsă cheia cu belciug pătrat la 

capăt și întredeschide ușa cu talpa încălțată în ciorap verde.

— Bă, cine s-a trezit, lu’ ăia le-am adus eugenii. Iar la cine nu s-a 

trezit, lui ăia nu le-am adus nimic ...

Într-adevăr, Arvinte pune pe lădița acoperită cu o față de masă de 

mușama și așezată direct pe preș, o pungă transparentă, mare cât o 

palmă, în care sunt înghesuite trei pachete de țigări Carpați fără filtru 

și vreo cinci-șase perechi de eugenii.

— Mentosane ai?

— Iar lu’ ăia care se pretinde că e țigani – deși țigani nu e – le-am 

adus mentosane. Ganes abulato te?1 

După ce s-a îmbrățișat și pupat pe obraji cu Iarba Fiarelor – Iarba 

Fiarelor aplecându-și capul și din pricina tavanului scund și din pri-

cina staturii mărunte a balaoacheșului – Arvinte îi zvârle un tub verzui 

de zahăr mentolat celui pe care-l necăjește mereu că, deși și-ar dărui o 

mână să se fi născut țigan, chestiunea a fost deja tranșată și Fisente nu 

mai are cum deveni decât cel mult țigancă.

1 „Ganes abulato te?“ = Dar te pricepi să le sugi? (pe țigănește).
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