Cuvént-inainte
Aru Shah o sa va lase masca

i s-a Intamplat sa cititi o carte si sa ganditi: ,, Uau,
pe asta mi-ar fi placut s-o scriu eu!“?

Pentru mine, Aru Shah st sfarsitul timpului
este 0 asemenea carte. Are tot ce-mi place: umor, acti-
une, personaje grozave si, bineinteles, mitologie minu-
natd! Dar nu-i o carte pe care as fi putut s-o scriu. Nu
sunt un expert si nici macar nu fac parte din aceasta
lume pentru a aborda universul urias, incredibil, al
mitologiei hinduse si cu atat mai putin intr-o maniera
distractiva si apropiata de cititor.

Din fericire pentru noi toti, existd Roshani Chokshi.

Daca nu sunteti familiarizati cu mitologia hindusa -
uau, va asteaptd un adevarat regal! Credeati ca Zeus,
Ares si Apollo erau extraordinari? Stati sa-i intalniti
pe Hanuman si Urvashi. Credeati cd Anaklusmos este
o arma misto? Stati sa vedeti gama variata de arme
astra' divine — buzdugane, sabii, arcuri si plase tesute
din trasnete. Alegeti una! Veti avea cu siguranta nevoie
de ea. Credeati cd Meduza era infricogatoare? Nici nu

11n hinduism, astra este o arma supranaturali detinuta de o
zeitate si care poseda puteri spirituale sau oculte (n. tr.).
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Rosnant CHOKSHI

se compara cu niste nagini' sau cu demonii raksha?.
Aru Shah, o fetitd indrézneata si inteligenta de clasa a
saptea din Atlanta, e pe punctul sa se trezeasca in toiul
acestei nebunii si aventura ei v va lasa masca in cel
mai bun sens posibil.

Daca deja cunoasteti mitologia hindusa, sunteti pe
cale s luati parte la cea mai distractivd reuniune de
familie din viata voastra. Veti intalni o multime de pre-
ferati de-ai vostri — zei, demoni, monstri, rauficatori si
eroi. Veti urca pana la cer si veti cobori in Lumea de
Dincolo. §i, indiferent cate dintre aceste mituri cunoas-
teti deja, pariez pe un pachet de Twizzlers ca veti afla
cateva noi.

Mai e nevoie sa spun ca sunt incantat sa va prezint
aceasta carte? Da, sunt foarte incantat.

Deci, ce mai asteptdm? Aru Shah e la Muzeul de
Arta si Cultura Indiand Anticd, unde lucreaza mama
ei. Vacanta de toamna a inceput, iar Aru e convinsa ca
va fi o zi plictisitoare.

Habar n-are ce o asteapta.

e

! Pluralul substantivului naga din limbile sanscrita si pali care
desemneaza o zeitate sau o categorie de zeitati sau fiinte care iau
infatisarea unui sarpe urias, in special cobra regala (n. tr.).

2Demon din mitologia hindusa (n. tr.).
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In care Aru regreta
ca a deschis usa

and cresti inconjurat de chestii extrem de peri-
culoase, problema e cé, dupa o vreme, te obisnu-
iesti cu ele.

Aru locuia de cand se stia la Muzeul de Arta si Cul-
tura Indiana Antica. $i stia foarte bine ca lampa din
capatul Salii Zeilor nu trebuia atinsa.

Putea vorbi in treacat despre ,lampa distrugerii“ asa
cum un pirat care a imblanzit un monstru marin poate
spune intr-o doaré: ,,Ei, te referi la puigorul de Ralph?“ Dar,
desi obignuita cu lampa, n-o aprinsese niciodata. Era impo-
triva regulilor. Acele reguli pe care le repeta in fiecare sam-
bata, cand conducea turul de dupa-amiaza cu vizitatorii.

Unora nu le place ideea de a lucra in weekend, dar lui
Aru nu i se parea ca munceste.

Era ca o ceremonie.

Un secret.

Isi punea vesta stacojie cu trei nasturi in forma de
albina. Imita vocea mamei ei, curatorul muzeului, iar oame-
nii — asta era partea grozava — ascultau. N-o scapau deloc
din priviri. Mai ales cadnd vorbea despre lampa blestemata.

Uneori credea ca e cel mai fascinant lucru despre care
discutase vreodata. O lampa blestemata e un subiect
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Rosnant CHOKSHI

mult mai interesant decét, sa zicem, o vizita la dentist.
Desi s-ar putea spune cé ambele sunt blestemate.

Aru locuise la muzeu atata vreme, incat nu mai era
secret pe care ea sd nu-l stie. Crescuse citind si facan-
du-si temele sub uriasul elefant de piatra de la intrare.
Adesea adormise in amfiteatru si se trezise chiar inainte
ca inregistrarea paraitoare a sistemului de ghidare sa
anunte ca India isi castigase independenta fata de bri-
tanici in 1947. Ba chiar obigsnuia s& ascunda bomboane
in gura unui dragon de mare vechi de patru sute de ani
din aripa de vest (pe care-1 botezase Steve). Aru stia
totul despre muzeu. Cu o exceptie...

Lampa. In mare, aceasta riméanea un mister.

— Nu-i chiar o lampa3, ii spusese mama ei, dr. K. P.
Shah, celebra curatoare si arheologé, prima data cand
i-o aratase lui Aru. Noi o numim o diya.

Aru isi amintea ca-gi turtise nasul de geamul din
sticld, uitdndu-se la bucata aia de lut. In materie de
obiecte blestemate, dsta era de departe cel mai plictisi-
tor. Arata ca un puc de hochei ciobit. Pe margine avea
niste semne mici, ca niste urme de muscatura. Si totusi,
desi ardta banal, pana si statuile de care era plina Sala
Zeilor pareau sa se indeparteze de lampa, facandu-i loc.

— De ce n-o putem aprinde? o intrebase pe mama ei.

Mama nici n-o privise in ochi.

— Uneori, lumina arata lucruri care ar trebui lasate
in intuneric. In plus, n-ai de unde sa stii cine se uita.

Ei bine, Aru se uita. Se uitase toata viata.

In fiecare zi, dupa scoald, ea venea acasa, isi agita
rucsacul de trompa elefantului de piatra si se ducea
spre Sala Zeilor.
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Aru Shah st sfarsitul timpului

Era cea mai populara expozitie din muzeu si avea o
suta de statui ale diferitilor zei hindusi. Mama ei pusese
oglinzi inalte pe pereti, pentru ca vizitatorii s poata
vedea artefactele din toate unghiurile. Oglinzile erau
,de epoca“ (un cuvant pe care Aru il folosise cand ii
daduse lui Burton Prater un banut verzui in schimbul a
nu mai putin de doi dolari si o jumétate de baton Twix).
Datorita tufelor de liliac indian si a ulmilor inalti din
fata ferestrelor, lumina care patrundea in Sala Zeilor
parea mereu putin cam stearsd. Aproape blanda, facand
sa para ca statuile purtau coroane luminoase.

Aru statea la intrare, uitdndu-se la statuile preferate —
zeul Indra, regele cerurilor, care manuia un fulger; zeul
Krishna, care canta la fluier; Buddha, care statea cu
spatele drept si cu picioarele indoite, meditand — inainte
ca privirea sa-i fie in mod inevitabil atrasa de diya din
vitrina de sticla.

Statea acolo cateva minute, asteptand ceva... orice ar
fi facut ca urméatoarea zi de scoala sa fie mai interesanta
sau ca lumea sa observe ca ea, Aru Shah, nu era o sim-
pla eleva de clasa a saptea care se tara prin generala, ci
o0 persoana extraordinard...

Aru astepta sa se intample ceva magic.

Si in fiecare zi era dezamagita.

seskesk

— Faceti ceva, le-a goptit ea statuilor de zei.

Era luni dimineata si era inca in pijama.

— Aveti suficient timp sa faceti ceva minunat, pentru
cd sunt in vacanta de toamna.

Statuile n-au facut nimic.
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Aru aridicat din umeri si a privit pe fereastra. Copa-
cii din Atlanta, Georgia, nu-si dadusera inca seama céa
era octombrie. Doar jumatatea lor superioara se colo-
rase intr-o nuanta stacojiu-aurie, ca si cum cineva i-ar
fi iInmuiat pe jumatate intr-o géleata cu foc si apoi i-ar
fi infipt la loc in gazon.

Asa cum se asteptase, ziua se anunta lipsita de eveni-
mente. Asta ar fi trebuit sa fie primul avertisment. Uni-
versului i place sd-i pacaleasca pe oameni. 1i place sa-ti
dea senzatia ca ziua e stralucitoare si lenegd, ca mierea
incalzita de soare, care se scurge pe borcan, asteptand
sa lagi garda jos...

Si atunci loveste.

Cu cateva clipe inainte sa sune alarma pentru vizita-
tori, mama lui Aru se plimbase prin micutul apartament
cu doua dormitoare legat de muzeu. Parea sa citeasca
din trei carti deodata, in timp ce vorbea la telefon intr-o
limba care suna ca un cor de clopotei. Aru, pe de alta
parte, zacea cu capul in jos pe canapea si arunca dupa
ea cu popcorn, incercand sa-i atraga atentia.

— Mama. Nu spune nimic daca ma poti duce la film.

Mama ei a ras gratios la telefon. Aru s-a incruntat. Ea
de ce nu putea rade asa? Cand radea, Aru parca se sufoca.

— Mama. Nu spune nimic daca ne putem lua caine.
Un ciobanesc de Pirinei. Ii putem spune Beowoof!!

!Joc de cuvinte ce trimite la poemul epic anglo-saxon Beowulf,
scris in engleza veche, care descrie faptele eroice ale eroului
Beowulf in lupta cu monstrii (n. tr.).
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Aru Shah st sfarsitul timpului

Acum mama ei dadea din cap cu ochii inchisi, ceea
ce insemna ca era extrem de atenta. Doar ca nu la Aru.
— Mama. Nu spune nimic daca...

Mama ei a ridicat dintr-o spranceana delicata si s-a
uitat la Aru. Stii ce ai de facut. Aru stia ce are de facut.
Doar ca nu voia s-o faca.

S-a rostogolit de pe canapea si s-a tarat ca Omul Péian-
jen pe podea intr-o ultima incercare de a-i atrage aten-
tia. Nu era usor, avand in vedere ca podeaua era plina
de carti si cani de ceai pe jumatate pline. S-a uitat in
spate si a vazut cum mama el noteaza ceva intr-un car-
netel. Tragand de timp, Aru a deschis uga si s-a indrep-
tat spre scari.

Dupa-amiezile de luni erau linistite la muzeu. Nici
madacar Sherrilyn, sefa pazei muzeului si rabdatoarea
dadaca de weekend a lui Aru, nu venea la serviciu lunea.
In toate celelalte zile — cu exceptia duminicii, cand
muzeul era inchis —, Aru dadea o mana de ajutor la dis-
tribuirea autocolantelor pentru vizitatori. {i indruma
pe oameni spre diferitele expozitii si le ardta unde sunt
baile. Odata chiar avusese ocazia sa tipe la cineva care
batuse pe spate elefantul de piatra, desi exista un indi-
cator foarte vizibil cu NU ATINGETI (pentru Aru, asta
se aplica tuturor celorlalti cu exceptia ei).

In zilele de luni, te puteai astepta la vizitatori ocazio-
nali care cautau adapost temporar de vreme rea. Sau la
oameni care doreau sa-si exprime ingrijorarea (in modul
cel mai bland cu putintd) cd Muzeul de Arta si Cultura
Indiana Antica il venera pe diavol. Sau eventual la tipul
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de la FedEx, care avea nevoie de o semnéatura pentru
vreun pachet.

La ce nu se astepta cand a deschis usa pentru a-i
intdmpina pe vizitatori a fost sa dea peste trei elevi de
la Scoala Augustus Day. Aru a simtit un gol in stomac,
ca atunci cand liftul se opreste prea repede, un fior de
panica in timp colegii ei se uitau la ea si la pijamaua ei
cu Omul Paianjen.

Prima, Poppy Lopez, si-a incrucisat bratele bronzate
si pline de pistrui. Avea parul castaniu prins in coc, in
varful capului, ca o balerina. Cel de-al doilea, Burton
Prater, a intins ména, in care avea un banut urat. Bur-
ton era scund si palid, iar cdmasa cu dungi negre si gal-
bene il facea sa semene cu un bondar nefericit. Cea de-a
treia, Arielle Reddy — cea mai frumoasa fata din clasa,
cu pielea ei de un maroniu-inchis si parul negru stralu-
citor —, pur si simplu radia.

— Stiam eu, a spus Poppy pe un ton triumfator. La
ora de matematica le-ai spus tuturor ca mama ta te duce
in Franta in vacanta.

Asa imi promisese mama, Si-a zis Aru.

Vara trecuta, mama lui Aru se incolacise pe canapea,
epuizata de una dintre calatoriile ei in strainatate. Chiar
inainte sa adoarma4, pusese mana pe umaérul lui Aru si ii
spusese: ,,Poate ca o sa te duc la Paris la toamna, Aru.
Exista o cafenea pe malul Senei unde poti auzi cum
rasar stelele inainte si danseze pe cerul noptii. Vom
merge la brutarii i la muzee, vom sorbi cafea din céni
micute si vom petrece ore intregi in gradini.“

In noaptea aceea, Aru ramasese treaza visand la stra-
dute inguste si serpuite si la gradini atat de elegante, ca
pana si florile pareau cu nasul pe sus. Cu promisiunea
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Aru Shah st sfarsitul timpului

asta in gand, Aru facuse curat la ea in camera si spa-
lase vasele fara sa comenteze. Iar la scoald, promisiu-
nea devenise pavaza ei. Toti ceilalti elevi de la Scoala
Augustus Day aveau case de vacanta in locuri cum ar fi
Maldive sau Provence si se plangeau cand iahturile lor
erau la reparat. Promisiunea de a vedea Parisul o adu-
sese pe Aru cu un mic pas mai aproape de a fi acceptata
de ceilalti.

Acum, Aru incerca sa nu se scurga pe jos sub privirea
aruncata de ochii albastri ai lui Poppy.

— Mama a fost trimisa de muzeu intr-o misiune strict
secreta. Nu m-a putut lua cu ea.

Ceea ce era partial adevirat. Mama ei n-o lua nicio-
data in calatorii de afaceri.

Burton a aruncat pe jos banutul cel verde.

— Me-ai pacalit. Ti-am dat doi dolari!

— $i ai un banut de epoca..., a inceput Aru.

Arielle i-a retezat-o.

— Stim cd minti, Aru Shah. Asta egti tu: o mincinoasa.
Si cand ne intoarcem la scoald, o sé le spunem tuturor...

Lui Aru i s-a strans stomacul. Cand mersese la Scoala
Augustus Day luna trecuta, fusese plind de speranta.
Dar n-o tinuse mult.

Spre deosebire de ceilalti elevi, ea nu era adusa la
scoald cu o masind neagra si lucioasa. Nu avea o casa
,plutitoare®, o camera de studiu sau o veranda inchisa
insoritd, ci doar o camera, care, o stia si ea, era mai
degraba o debara cu pretentii.

Dar avea imaginatie. Aru visase cu ochii deschisi toata
viata. In fiecare weekend, in timp ce-si astepta mama
sa vina acasd, inventa o poveste: mama ei era spioana,
printesa dezmostenita, vrajitoare.
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Mama ei sustinea cd nu voia sa plece in célétorii de
afaceri, dar ca era nevoita, pentru bunul mers al muze-
ului. Si cand venea acasa si uita de diverse lucruri — cum
ar fi ora de sah a lui Aru sau repetitiile de cor — nu era
pentru ca nu-i pasa, ci pentru ca era prea ocupata sa
jongleze cu razboiul, pacea si arta.

Asa ca la noua scoala, Augustus Day School, ori de
cate ori ceilalti copii puneau intrebéari, Aru le spunea
povesti. Ca acelea pe care si le spunea ei insesi. Vorbea
despre orase pe care nu le vizitase si despre mese pe
care nu le luase. Daca venea cu pantofii scalciati, era
pentru ca pantofii ei fusesera trimisi la reparat in Ita-
lia. Stapanea arta subtila a ridicatului condescendent
din spranceana si gresea in mod intentionat numele
magazinelor de unde isi cumpéra haine, cum ar fi fran-
tuzescul Tar-Jay' si nemtescul Vahl-Mahrt®. Daca asta
nu-i reusea, pufnea si spunea: ,,Crede-ma4, n-ai de unde
sa stii marca.“

Asa se integrase.

O vreme, minciunile functionasera. Fusese chiar invi-
tata sa petreaca un weekend pe malul lacului cu Poppy
si Arielle. Dar Aru stricase totul in ziua in care fusese
surprinsa furisdndu-se dinspre banda destinatd masi-
nilor cu mai multi pasageri. Arielle o intrebase atunci
care era magina ei. Aru aratase spre una, iar Arielle
zambise ironic.

— Ciudat. Pentru cé aia e magina soferului meu.

Asa ii zambea Arielle si acum.

! Target, lant american de magazine universale, al doilea ca
marime dupa Walmart (n. tr.).
2Wallmart, lant american de magazine universale (n. tr.).
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Aru Shah st sfarsitul timpului

— Ne-ai spus ca ai un elefant, a spus Poppy.

Aru a aratat spre elefantul de piatra din spatele ei.

— Am!

— Ai spus ca l-ai salvat din India!

— Pai, mama a spus ca a fost recuperat dintr-un tem-
plu, care e un termen sofisticat pentru salvat...

— i ai spus cé ai o lampa blestemata, a spus Arielle.

Aru a vazut beculetul rosu al telefonului lui Burton:
lumina neintrerupt, fara sa palpéaie. Totul era inregis-
trat! S-a panicat. Daca filmuletul ajungea pe net? Avea
doua posibilitati: 1) Putea sa spere ca universului i se
va face mila de ea si-i va permite sa izbucneasca in fla-
cari in fata colegilor, sau 2) Putea si-si schimbe numele,
sa-si lase barba si sd se mute.

Sau, pentru a evita problema cu totul...

Putea sa le arate ceva imposibil.

— Lampa blestemata e reala, a spus ea. Va pot dovedi.
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