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Cuvânt-înainte
Aru Shah o să vă lase mască

Vi s‑a întâmplat să citiți o carte și să gândiți: „Uau, 
pe asta mi‑ar fi plăcut s‑o scriu eu!“? 

Pentru mine, Aru Shah și sfârșitul timpului 
este o asemenea carte. Are tot ce‑mi place: umor, acți-
une, personaje grozave și, bineînțeles, mitologie minu-
nată! Dar nu‑i o carte pe care aș fi putut s‑o scriu. Nu 
sunt un expert și nici măcar nu fac parte din această 
lume pentru a aborda universul uriaș, incredibil, al 
mitologiei hinduse și cu atât mai puțin într‑o manieră 
distractivă și apropiată de cititor.

Din fericire pentru noi toți, există Roshani Chokshi. 
Dacă nu sunteți familiarizați cu mitologia hindusă – 

uau, vă așteaptă un adevărat regal! Credeați că Zeus, 
Ares și Apollo erau extraordinari? Stați să‑i întâlniți 
pe Hanuman și Urvashi. Credeați că Anaklusmos este 
o armă mișto? Stați să vedeți gama variată de arme 
astra1 divine – buzdugane, săbii, arcuri și plase țesute 
din trăsnete. Alegeți una! Veți avea cu siguranță nevoie 
de ea. Credeați că Meduza era înfricoșătoare? Nici nu 

1 În hinduism, astra este o armă supranaturală deținută de o 
zeitate și care posedă puteri spirituale sau oculte (n. tr.). 
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se compară cu niște nagini1 sau cu demonii raksha2. 
Aru Shah, o fetiță îndrăzneață și inteligentă de clasa a 
șaptea din Atlanta, e pe punctul să se trezească în toiul 
acestei nebunii și aventura ei vă va lăsa mască în cel 
mai bun sens posibil.

Dacă deja cunoașteți mitologia hindusă, sunteți pe 
cale să luați parte la cea mai distractivă reuniune de 
familie din viața voastră. Veți întâlni o mulțime de pre-
ferați de‑ai voștri – zei, demoni, monștri, răufăcători și 
eroi. Veți urca până la cer și veți coborî în Lumea de 
Dincolo. Și, indiferent câte dintre aceste mituri cunoaș-
teți deja, pariez pe un pachet de Twizzlers că veți afla 
câteva noi.

Mai e nevoie să spun că sunt încântat să vă prezint 
această carte? Da, sunt foarte încântat.

Deci, ce mai așteptăm? Aru Shah e la Muzeul de 
Artă și Cultură Indiană Antică, unde lucrează mama 
ei. Vacanța de toamnă a început, iar Aru e convinsă că 
va fi o zi plictisitoare.

Habar n‑are ce o așteaptă.

1 Pluralul substantivului naga din limbile sanscrită și pali care 
desemnează o zeitate sau o categorie de zeități sau ființe care iau 
înfățișarea unui șarpe uriaș, în special cobră regală (n. tr.). 

2 Demon din mitologia hindusă (n. tr.).
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În care Aru regretă  
că a deschis ușa

Când crești înconjurat de chestii extrem de peri-
culoase, problema e că, după o vreme, te obișnu-
iești cu ele. 

Aru locuia de când se știa la Muzeul de Artă și Cul-
tură Indiană Antică. Și știa foarte bine că lampa din 
capătul Sălii Zeilor nu trebuia atinsă. 

Putea vorbi în treacăt despre „lampa distrugerii“ așa 
cum un pirat care a îmblânzit un monstru marin poate 
spune într‑o doară: „Ei, te referi la puișorul de Ralph?“ Dar, 
deși obișnuită cu lampa, n‑o aprinsese niciodată. Era împo-
triva regulilor. Acele reguli pe care le repeta în fiecare sâm-
bătă, când conducea turul de după‑amiază cu vizitatorii. 

Unora nu le place ideea de a lucra în weekend, dar lui 
Aru nu i se părea că muncește.

Era ca o ceremonie.
Un secret.
Își punea vesta stacojie cu trei nasturi în formă de 

albină. Imita vocea mamei ei, curatorul muzeului, iar oame-
nii – asta era partea grozavă – ascultau. N‑o scăpau deloc 
din priviri. Mai ales când vorbea despre lampa blestemată.

Uneori credea că e cel mai fascinant lucru despre care 
discutase vreodată. O lampă blestemată e un subiect 
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mult mai interesant decât, să zicem, o vizită la dentist. 
Deși s‑ar putea spune că ambele sunt blestemate.

Aru locuise la muzeu atâta vreme, încât nu mai era 
secret pe care ea să nu‑l știe. Crescuse citind și făcân-
du‑și temele sub uriașul elefant de piatră de la intrare. 
Adesea adormise în amfiteatru și se trezise chiar înainte 
ca înregistrarea pârâitoare a sistemului de ghidare să 
anunțe că India își câștigase independența față de bri-
tanici în 1947. Ba chiar obișnuia să ascundă bomboane 
în gura unui dragon de mare vechi de patru sute de ani 
din aripa de vest (pe care‑l botezase Steve). Aru știa 
totul despre muzeu. Cu o excepție...

Lampa. În mare, aceasta rămânea un mister.
— Nu‑i chiar o lampă, îi spusese mama ei, dr. K. P. 

Shah, celebră curatoare și arheologă, prima dată când 
i‑o arătase lui Aru. Noi o numim o diya.

Aru își amintea că‑și turtise nasul de geamul din 
sticlă, uitându‑se la bucata aia de lut. În materie de 
obiecte blestemate, ăsta era de departe cel mai plictisi-
tor. Arăta ca un puc de hochei ciobit. Pe margine avea 
niște semne mici, ca niște urme de mușcătură. Și totuși, 
deși arăta banal, până și statuile de care era plină Sala 
Zeilor păreau să se îndepărteze de lampă, făcându‑i loc.

— De ce n‑o putem aprinde? o întrebase pe mama ei.
Mama nici n‑o privise în ochi. 
— Uneori, lumina arată lucruri care ar trebui lăsate 

în întuneric. În plus, n‑ai de unde să știi cine se uită. 
Ei bine, Aru se uita. Se uitase toată viața.
În fiecare zi, după școală, ea venea acasă, își agăța 

rucsacul de trompa elefantului de piatră și se ducea 
spre Sala Zeilor.
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Era cea mai populară expoziție din muzeu și avea o 
sută de statui ale diferiților zei hinduși. Mama ei pusese 
oglinzi înalte pe pereți, pentru ca vizitatorii să poată 
vedea artefactele din toate unghiurile. Oglinzile erau 
„de epocă“ (un cuvânt pe care Aru îl folosise când îi 
dăduse lui Burton Prater un bănuț verzui în schimbul a 
nu mai puțin de doi dolari și o jumătate de baton Twix). 
Datorită tufelor de liliac indian și a ulmilor înalți din 
fața ferestrelor, lumina care pătrundea în Sala Zeilor 
părea mereu puțin cam ștearsă. Aproape blândă, făcând 
să pară că statuile purtau coroane luminoase.

Aru stătea la intrare, uitându‑se la statuile preferate – 
zeul Indra, regele cerurilor, care mânuia un fulger; zeul 
Krishna, care cânta la fluier; Buddha, care stătea cu 
spatele drept și cu picioarele îndoite, meditând – înainte 
ca privirea să‑i fie în mod inevitabil atrasă de diya din 
vitrina de sticlă.

Stătea acolo câteva minute, așteptând ceva... orice ar 
fi făcut ca următoarea zi de școală să fie mai interesantă 
sau ca lumea să observe că ea, Aru Shah, nu era o sim-
plă elevă de clasa a șaptea care se târa prin generală, ci 
o persoană extraordinară...

Aru aștepta să se întâmple ceva magic.
Și în fiecare zi era dezamăgită.

***

— Faceți ceva, le‑a șoptit ea statuilor de zei. 
Era luni dimineața și era încă în pijama. 
— Aveți suficient timp să faceți ceva minunat, pentru 

că sunt în vacanța de toamnă. 
Statuile n‑au făcut nimic.
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Aru a ridicat din umeri și a privit pe fereastră. Copa-
cii din Atlanta, Georgia, nu‑și dăduseră încă seama că 
era octombrie. Doar jumătatea lor superioară se colo-
rase într‑o nuanță stacojiu‑aurie, ca și cum cineva i‑ar 
fi înmuiat pe jumătate într‑o găleată cu foc și apoi i‑ar 
fi înfipt la loc în gazon.

Așa cum se așteptase, ziua se anunța lipsită de eveni-
mente. Ăsta ar fi trebuit să fie primul avertisment. Uni-
versului îi place să‑i păcălească pe oameni. Îi place să‑ți 
dea senzația că ziua e strălucitoare și leneșă, ca mierea 
încălzită de soare, care se scurge pe borcan, așteptând 
să lași garda jos...

Și atunci lovește.

***

Cu câteva clipe înainte să sune alarma pentru vizita-
tori, mama lui Aru se plimbase prin micuțul apartament 
cu două dormitoare legat de muzeu. Părea să citească 
din trei cărți deodată, în timp ce vorbea la telefon într‑o 
limbă care suna ca un cor de clopoței. Aru, pe de altă 
parte, zăcea cu capul în jos pe canapea și arunca după 
ea cu popcorn, încercând să‑i atragă atenția.

— Mamă. Nu spune nimic dacă mă poți duce la film.
Mama ei a râs grațios la telefon. Aru s‑a încruntat. Ea 

de ce nu putea râde așa? Când râdea, Aru parcă se sufoca.
— Mamă. Nu spune nimic dacă ne putem lua câine. 

Un ciobănesc de Pirinei. Îi putem spune Beowoof1! 

1 Joc de cuvinte ce trimite la poemul epic anglo‑saxon Beowulf, 
scris în engleza veche, care descrie faptele eroice ale eroului 
Beowulf în lupta cu monștrii (n. tr.).
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Acum mama ei dădea din cap cu ochii închiși, ceea 
ce însemna că era extrem de atentă. Doar că nu la Aru.

— Mamă. Nu spune nimic dacă...
Biiiiiiiip!
Biiiiiiiip!
Biiiiiiiip!
Mama ei a ridicat dintr‑o sprânceană delicată și s‑a 

uitat la Aru. Știi ce ai de făcut. Aru știa ce are de făcut. 
Doar că nu voia s‑o facă.

S‑a rostogolit de pe canapea și s‑a târât ca Omul Păian
jen pe podea într‑o ultimă încercare de a‑i atrage aten-
ția. Nu era ușor, având în vedere că podeaua era plină 
de cărți și căni de ceai pe jumătate pline. S‑a uitat în 
spate și a văzut cum mama ei notează ceva într‑un car-
nețel. Trăgând de timp, Aru a deschis ușa și s‑a îndrep
tat spre scări.

După‑amiezile de luni erau liniștite la muzeu. Nici 
măcar Sherrilyn, șefa pazei muzeului și răbdătoarea 
dădacă de weekend a lui Aru, nu venea la serviciu lunea. 
În toate celelalte zile – cu excepția duminicii, când 
muzeul era închis –, Aru dădea o mână de ajutor la dis-
tribuirea autocolantelor pentru vizitatori. Îi îndruma 
pe oameni spre diferitele expoziții și le arăta unde sunt 
băile. Odată chiar avusese ocazia să țipe la cineva care 
bătuse pe spate elefantul de piatră, deși exista un indi-
cator foarte vizibil cu NU ATINGEȚI (pentru Aru, asta 
se aplica tuturor celorlalți cu excepția ei).

În zilele de luni, te puteai aștepta la vizitatori ocazio-
nali care căutau adăpost temporar de vreme rea. Sau la 
oameni care doreau să‑și exprime îngrijorarea (în modul 
cel mai blând cu putință) că Muzeul de Artă și Cultură 
Indiană Antică îl venera pe diavol. Sau eventual la tipul 
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de la FedEx, care avea nevoie de o semnătură pentru 
vreun pachet.

La ce nu se aștepta când a deschis ușa pentru a‑i 
întâmpina pe vizitatori a fost să dea peste trei elevi de 
la Școala Augustus Day. Aru a simțit un gol în stomac, 
ca atunci când liftul se oprește prea repede, un fior de 
panică în timp colegii ei se uitau la ea și la pijamaua ei 
cu Omul Păianjen.

Prima, Poppy Lopez, și‑a încrucișat brațele bronzate 
și pline de pistrui. Avea părul castaniu prins în coc, în 
vârful capului, ca o balerină. Cel de‑al doilea, Burton 
Prater, a întins mâna, în care avea un bănuț urât. Bur-
ton era scund și palid, iar cămașa cu dungi negre și gal-
bene îl făcea să semene cu un bondar nefericit. Cea de‑a 
treia, Arielle Reddy – cea mai frumoasă fată din clasă, 
cu pielea ei de un maroniu-închis și părul negru strălu-
citor –, pur și simplu radia.

— Știam eu, a spus Poppy pe un ton triumfător. La 
ora de matematică le‑ai spus tuturor că mama ta te duce 
în Franța în vacanță.

Așa îmi promisese mama, și‑a zis Aru.
Vara trecută, mama lui Aru se încolăcise pe canapea, 

epuizată de una dintre călătoriile ei în străinătate. Chiar 
înainte să adoarmă, pusese mâna pe umărul lui Aru și îi 
spusese: „Poate că o să te duc la Paris la toamnă, Aru. 
Există o cafenea pe malul Senei unde poți auzi cum 
răsar stelele înainte să danseze pe cerul nopții. Vom 
merge la brutării și la muzee, vom sorbi cafea din căni 
micuțe și vom petrece ore întregi în grădini.“

În noaptea aceea, Aru rămăsese trează visând la stră-
duțe înguste și șerpuite și la grădini atât de elegante, că 
până și florile păreau cu nasul pe sus. Cu promisiunea 
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asta în gând, Aru făcuse curat la ea în cameră și spă-
lase vasele fără să comenteze. Iar la școală, promisiu-
nea devenise pavăza ei. Toți ceilalți elevi de la Școala 
Augustus Day aveau case de vacanță în locuri cum ar fi 
Maldive sau Provence și se plângeau când iahturile lor 
erau la reparat. Promisiunea de a vedea Parisul o adu-
sese pe Aru cu un mic pas mai aproape de a fi acceptată 
de ceilalți.

Acum, Aru încerca să nu se scurgă pe jos sub privirea 
aruncată de ochii albaștri ai lui Poppy. 

— Mama a fost trimisă de muzeu într‑o misiune strict 
secretă. Nu m‑a putut lua cu ea.

Ceea ce era parțial adevărat. Mama ei n‑o lua nicio-
dată în călătorii de afaceri.

Burton a aruncat pe jos bănuțul cel verde. 
— M‑ai păcălit. Ți‑am dat doi dolari! 
— Și ai un bănuț de epocă..., a început Aru.
Arielle i‑a retezat‑o. 
— Știm că minți, Aru Shah. Asta ești tu: o mincinoasă. 

Și când ne întoarcem la școală, o să le spunem tuturor...
Lui Aru i s‑a strâns stomacul. Când mersese la Școala 

Augustus Day luna trecută, fusese plină de speranță. 
Dar n‑o ținuse mult.

Spre deosebire de ceilalți elevi, ea nu era adusă la 
școală cu o mașină neagră și lucioasă. Nu avea o casă 
„plutitoare“, o cameră de studiu sau o verandă închisă 
însorită, ci doar o cameră, care, o știa și ea, era mai 
degrabă o debara cu pretenții.

Dar avea imaginație. Aru visase cu ochii deschiși toată 
viața. În fiecare weekend, în timp ce‑și aștepta mama 
să vină acasă, inventa o poveste: mama ei era spioană, 
prințesă dezmoștenită, vrăjitoare.
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Mama ei susținea că nu voia să plece în călătorii de 
afaceri, dar că era nevoită, pentru bunul mers al muze-
ului. Și când venea acasă și uita de diverse lucruri – cum 
ar fi ora de șah a lui Aru sau repetițiile de cor – nu era 
pentru că nu‑i păsa, ci pentru că era prea ocupată să 
jongleze cu războiul, pacea și arta.

Așa că la noua școală, Augustus Day School, ori de 
câte ori ceilalți copii puneau întrebări, Aru le spunea 
povești. Ca acelea pe care și le spunea ei înseși. Vorbea 
despre orașe pe care nu le vizitase și despre mese pe 
care nu le luase. Dacă venea cu pantofii scâlciați, era 
pentru că pantofii ei fuseseră trimiși la reparat în Ita-
lia. Stăpânea arta subtilă a ridicatului condescendent 
din sprânceană și greșea în mod intenționat numele 
magazinelor de unde își cumpăra haine, cum ar fi fran-
țuzescul Tar‑Jay1 și nemțescul Vahl‑Mahrt2. Dacă asta 
nu‑i reușea, pufnea și spunea: „Crede‑mă, n‑ai de unde 
să știi marca.“ 

Așa se integrase.
O vreme, minciunile funcționaseră. Fusese chiar invi-

tată să petreacă un weekend pe malul lacului cu Poppy 
și Arielle. Dar Aru stricase totul în ziua în care fusese 
surprinsă furișându‑se dinspre banda destinată mași-
nilor cu mai mulți pasageri. Arielle o întrebase atunci 
care era mașina ei. Aru arătase spre una, iar Arielle 
zâmbise ironic. 

— Ciudat. Pentru că aia e mașina șoferului meu. 
Așa îi zâmbea Arielle și acum. 

1  Target, lanț american de magazine universale, al doilea ca 
mărime după Walmart (n. tr.).

2 Wallmart, lanț american de magazine universale (n. tr.).
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— Ne‑ai spus că ai un elefant, a spus Poppy.
Aru a arătat spre elefantul de piatră din spatele ei. 
— Am!
— Ai spus că l‑ai salvat din India!
— Păi, mama a spus că a fost recuperat dintr‑un tem-

plu, care e un termen sofisticat pentru salvat...
— Și ai spus că ai o lampă blestemată, a spus Arielle.
Aru a văzut beculețul roșu al telefonului lui Burton: 

lumina neîntrerupt, fără să pâlpâie. Totul era înregis-
trat! S‑a panicat. Dacă filmulețul ajungea pe net? Avea 
două posibilități: 1) Putea să spere că universului i se 
va face milă de ea și‑i va permite să izbucnească în flă-
cări în fața colegilor, sau 2) Putea să‑și schimbe numele, 
să‑și lase barbă și să se mute.

Sau, pentru a evita problema cu totul...
Putea să le arate ceva imposibil.
— Lampa blestemată e reală, a spus ea. Vă pot dovedi.


