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CAPITOLUL

l

Sunt de loc din Geneva, familia mea fiind una dintre cele mai de vaza ale
acestei republici. Stramosii mei au fost de-a lungul anilor consilieri si magis-
trati, iar tatal meu a indeplinit cu onoare mai multe insarcinari obstesti, cas-
tigandu-si cel mai bun renume. Toti cei care il cunosteau il respectau pentru
cinstea lui si pentru grija neobosita pe care o purta treburilor publice. Anii
tineretii si i-a petrecut ingrijindu-se neintrerupt de bunul mers al tarii; felurite
imprejurari l-au impiedicat sa se casatoreasca devreme, astfel ca abia catre
apusul vietii a intemeiat o familie.

Intrucat imprejurarile casatoriei lui ii pun mai bine in lumini firea, nu
pot sa nu le povestesc. Urmarit de tot soiul de ghinioane, unul dintre cei mai
buni prieteni ai sai, un negustor, ajunsese sarac lipit. Omul acesta, pe nume
Beaufort, avea o fire mandra si nu putea indura gandul de a fi nevoit sa tra-
iasca in saracie si uitare in tinutul unde odinioara se distinsese prin rang si
stralucire. Asa ca s-a retras impreund cu fiica sa in orasul Lucerna, unde traia
necunoscut si in restriste. Plecarea lui I-a mahnit nespus pe tatal meu, care
tinea foarte mult la Beaufort, nutrind fata de el prietenia cea mai sincera. Fara
sa piarda o clipa, a inceput sa-1 caute, in speranta de a-si convinge prietenul
sa-si refaca viata cu ajutorul sau. :

Beaufort isi luase insa toate masurile pentru a i se pierde urma. S-au scurs
zece luni pana cand tatal meu i-a aflat ascunzisul. S-a grabit spre casa prietenului
sau, aflata pe o ulita sairmana de pe langa Reuss. Cand a intrat, a fost intampinat
numai de saracie si de jale. Gandurile amare ajunsesera sa-i stipaneasca intr-atat
mintea prietenului sau, incat zacea bolind in pat, incapabil de orice efort.

Fiica lui il ingrijea cu cea mai mare dragoste. Caroline Beaufort avea o
fire cu totul deosebitd, iar curajul ei sporea in fata vitregiei imprejurarilor.
Isi gasise o munca cinstita: ficea impletituri din paie si, intr-un fel sau altul,
izbutea sa castige atat cat s-o poata duce de pe o zi pe alta.

Au trecut astfel cateva luni. Starea tatalui ei se inrdutdtea. Ea era prinsa tot
mai mult cu ingrijirea lui, iar mijloacele de trai se tot imputinau; in a zecea luna,
Beaufort a murit in bratele ei, lasind-o orfana si pe drumuri. Cand tatdl meu
a intrat in incapere, a gasit-o ingenuncheata langa sicriu, plangand sfasietor.
Sarmana fata l-a vazut ca pe un ocrotitor, in mainile caruia isi putea incredinta
soarta. Dupa inmormantarea prietenului sau, tatal meu a luat-o cu el la Geneva,
lasand-o in grija unei rude. Doi ani mai tarziu, Caroline i-a devenit sotie.

Intre parintii mei era o diferenta de varsta considerabila, insa lucrul acesta
pdrea sa-i uneasca si mai mult intr-o afectiune devotata. Foarte cinstit, tatal
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meu avea un simt al dreptatii care-i impunea sa nu poata iubi din tot sufletul
decat pe cineva care merita stima sa. In dragostea pe care i-o purta mamei se
reuneau recunostinta si chiar un fel de venerare, total deosebite de nesabu-
inta in iubire a varstnicilor. Acestea izvorau din respectul pentru virtutile ei
si din dorinta de a fi un mijloc prin care sa-i fie alinata intru catva amintirea
necazurilor indurate: iatd de ce purtarea lui fata de ea era plina de o nespusa
duiosie. Se straduia s-o ocroteasca la fel cuam gradinarul ocroteste o minunata
planta exotica de orice vant mai aspru; o inconjura cu tot ce-ar fi putut sa-i
bucure firea ei blanda si binevoitoare. Sanatatea si chiar echilibrul ei sufletesc
fuseserd zdruncinate de grelele incerciri prin care trecuse. In cei doi ani de
dinaintea casatoriei lor, tata parasise treptat toate functiile publice, asa ca,
indata dupa nunta, au plecat spre dulcea clima a Italiei, nadajduind ca, prin
schimbarea peisajului si a preocuparilor, sanatatea ei subrezita sa se refaca.

Dupa Italia, au caldtorit prin Germania si Franta. Eu, primul lor nascut, am
vazut lumina zilei la Neapole, insotindu-i apoi in toate hoinarelile. Timp de mai
multi ani am ramas singurul lor copil. Pareau sa scoatd ca dintr-un zacamant
inepuizabil de iubire dovezile nenumarate de afectiune cu care ma inconjurau.
Mangaierile dragastoase ale mamei si zambetul de bucurie al tatei cind ma privea
sunt primele mele amintiri. Eram jucdria si idolul lor, ba mai mult — copilul lor,
faptura nevinovata si neajutorata daruita de ceruri, a cdrei viitoare soarta statea
in puterile lor s-o indrepte spre fericire sau nenorocire, dupa felul cum si-ar fi
indeplinit datoria fatd de mine. E lesne de inchipuit ca mi-au dat in fiecare clipa
a copilariei o lectie de rabdare, marinimie si stapanire de sine.

Mult timp, n-au avut altd grija in afara de mine. Mama isi dorise foarte mult
o fiica, dar eu le eram singura odrasld. Cand aveam vreo cinci ani, in timp ce
ne aflam intr-o excursie prin Italia, am petrecut o siptamana pe tarmurile
lacului Como. Firea lor generoasa ii indemna adesea pe parintii mei sa intre
in cocioabele saracilor. Acest lucru era mai mult decat o datorie pentru mama;
era necesitatea de a juca, la randul ei, rolul ingerului pazitor fata de cei aflati
in nenorocire. In timpul unei plimbari, privirile le-au fost atrase de o coliba
saracacioasa, pititd intr-o valcea, care li s-a parut din cale-afara de tristd; iar
droaia de copii pe jumatate goi din jurul casei era semnul unei saracii crunte.
Intr-o zi, cand tatal meu plecase singur la Milano, mama si cu mine ne-am
intors la acel jalnic salas. Am dat de un taran cu nevasta lui, oameni munci-
tori, incovoiati de griji si de munca, impartind o masa saracacioasa la cinci
copii flimanzi. Dintre acestia, unul i-a atras atentia mamei in chip deosebit.
Parea ca se trage din alt neam. Ceilalti patru aveau ochii negri, erau niste
haimanale mici si robuste; copila era slabuta si balaie. Parul ei de un auriu
stralucitor arita, in ciuda hainelor saracacioase, ca o coroana. Avea o frunte
inaltd, ochii albastri nevinovati, iar buzele si trasaturile fetei exprimau atata
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sensibilitate si dragdlasenie, incat oricine ar fi privit-o credea ca are in fata o
faptura dintr-o specie aparte, un dar al cerului purtand in toata infatisarea
sa insemnul dumnezeiesc.

Taranca, observand privirea mamei mele atintita cu uimire si admiratie asu-
pra dragalasei fetite, i-a spus de indata povestea ei. Nu era fiica lor, ci a unui
nobil milanez. Mama ei fusese nemtoaica si murise aducand-o pe lume. Pruncul
fusese dat in grija acestor oameni de treaba, care pe-atunci o duceau mai bine.
Casatoriti de curand, tocmai li se nascuse primul copil. Tatal adevarat al fetitei
era unul dintre acei italieni crescuti in cultul pentru vechea glorie a Italiei, unul
dintre acei schiavi ognor frementi care luptau pentru neatarnarea tarii lor. Deve-
nise victima slabiciunii sale. Daca murise sau mai lancezea inca prin inchisorile
austriece, nu se stia. Averea ii fusese confiscatd, iar copilul ramasese de pripas.
Fetita a fost, asadar, crescuta mai departe de parintii adoptivi si a inflorit sub
acoperisul lor primitiv, mai frumoasa decat un trandafir printre maracini.

Cand tatal meu s-a intors de la Milano, m-a gasit jucindu-ma in salonul vilei
noastre cu un copil mai suav decat heruvimii din icoane, o faptura ale carei
priviri pareau sa reverse lumini si a carei siluetd si gesturi erau mai sprintene
decat ale caprelor negre de pe povarnisuri. Cu voia lui, mama i-a induplecat pe
ocrotitorii fetitei sa i-o dea ei in grija. Acestia o iubeau foarte mult pe dragalasa
orfana, dar i-ar fi facut o nedreptate daca ar fi tinut-o in lipsuri si saracie cand
Providenta ii daruia o protectie atat de puternica. I-au cerut sfatul preotului
satului si asa a ajuns Elizabeth Lavenza sa locuiasca in casa parintilor mei. Mi-a
fost mai mult decat o sora — un fermecator si adorat tovaras al tuturor indelet-
nicirilor si bucuriilor mele.

Toti o iubeau. Atasamentul infocat si aproape reverentios pe care i-l arata
toata lumea, si pe care il impartaseam, devenise mandria si bucuria mea. Cu o
seara inainte de a fi adusa in casa noastra, mama imi spusese in gluma:

— Am un dar frumos pentru Victor al meu — maine il va capata.

Iar atunci cand, a doua zi, mi-a infitisat-o pe Elizabeth ca pe darul fagaduit,
am luat in serios cuvintele ei si am considerat-o pe Elizabeth ca fiind a mea —
pentru a o ocroti, iubi si pretui. Toate laudele care ii erau aduse le primeam
ca si cum erau facute cuiva care-mi apartinea. Ne spuneam unul altuia veri.
Nici un cuvant, nici o expresie nu ar putea exprima felul in care ma simteam
legat de ea, cea care mi-a fost mai mult decat o sora, caci pana la moarte ii
era dat sa fie doar a mea.

Am crescut impreund; intre noi nu era nici un an diferenta. Nici nu mai
trebuie sa spun ca orice fel de neintelegere ori cearta ne erau straine. Armonia
era sufletul prieteniei noastre, iar diversitatea si contrastul dintre firile noastre
ne apropiau si mai mult. Elizabeth era mai calma, mai sarguincioasa, insd, cu
tot temperamentul meu pasionat, eu eram capabil de un efort mai intens si
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eram mult mai insetat de cunoastere. Pe ea o atrageau creatiile eterice ale
poetilor si gasea un izvor nesecat de admiratie si de incantare in minunatele
sl maiestuoasele peisaje care inconjurau casa noastra din Elvetia, in formele
sublime ale muntilor, in schimbarea anotimpurilor, in furtuni si in zilele de
acalmie, in linistea iernii, in neastamparul si turbulenta verilor noastre alpine.
In timp ce prietena mea contempla cu seriozitate si multumire magnifica apa-
renta a lucrurilor, pe mine ma preocupa cercetarea cauzelor lor. Lumea era
pentru mine o taind pe care doream s-o dezleg. Curiozitatea, dorinta puternica
de a afla legile ascunse ale naturii, o bucurie inrudita cu extazul in clipele
cand mi se destdinuiau — acestea sunt primele senzatii de care imi amintesc.

La nasterea celui de-al doilea fiu, mai mic decat mine cu sapte ani, parintii
au renuntat cu totul la viata lor hoinara si s-au stabilit in tinutul natal. Aveam o
casa la Geneva si o campagne la Belrive, pe tarmul de rasarit al lacului, la aproa-
pe cinci kilometri de oras. Locuiam mai ales in cea din urma si viata parintilor
mei se scurgea in izolare. Era si o trasatura a firii mele sa ocolesc multimea
sl sa ma atasez puternic doar de putini oameni. Ca atare, eram indiferent in
general fata de colegii de scoala, dar m-am legat prin cea mai stransa prietenie
de unul dintre ei. Henry Clerval era fiul unui negustor din Geneva, un baiat
inzestrat cu multd imaginatie. {i pliceau faptele indriznete, greutatile si chiar
pericolul de dragul pericolului. Citise multe romane cavaleresti si de dragoste.
Compunea cantece eroice si incepuse sa scrie povesti cu vrajitorii si aventuri ale
cavalerilor medievali. Incerca si ne faci sa interpretam, in piese si insceniri cu
masti, personaje din Roncesvalles sau din ciclul Mesei rotunde a regelui Arthur.

Nici o fiinta omeneasca n-ar fi putut petrece o copilarie mai fericita decat
a mea. Parintii mei erau patrunsi de un adevarat duh al bunatatii si al indul-
gentei. Nu erau niste tirani care sa se poarte cu noi dupa cum li se nazarea, ci
cei care ne inlesneau toate bucuriile de care aveam parte. Cand am cunoscut
alte familii, mi-am dat seama ce soartd norocoasd am avut.

Firea mea era cateodata violentd, iar pasiunile mele nestapanite; dar ele se
indreptau nu spre teluri copildresti, ci erau insufletite de o dorinta puternica de
a invata si de a cunoaste; insa nu orice, fara discernamant. Marturisesc ca nici
structura limbilor, nici codul guvernarii, nici politica diferitelor state nu ma atra-
geau in chip deosebit. Tainele cerului si ale pamantului doream sa le deslusesc;
si fie ca era vorba de alcatuirea exterioara a lucrurilor, fie de spiritul launtric al
naturii sau de sufletul misterios al omului, cercetarile mele erau indreptate spre
secretele metafizice sau, in sensul cel mai inalt, spre secretele fizice ale lumii.

In acest timp, Clerval se ocupa de asa-zisele aspecte morale, ca si le numesc
asa. Zona activa a vietii, virtutile eroilor si faptele mari ale barbatilor erau ceea
ce il preocupa; nadejdea si visul sau erau sa devina unul dintre acei curajosi
si aventurosi binefacatori ai speciei umane ale caror nume sunt consemnate
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de legenda. In pasnicul nostru camin, sufletul pur al lui Elizabeth strilucea
ca o candela intr-un altar. Era alaturi de noi trup si suflet; surasul ei, vocea ei
blanda, privirea dulce a ochilor ei minunati erau intotdeauna acolo pentru a
ne binecuvanta si a ne insufleti. Ea era spiritul viu al iubirii care imblanzeste
sl atrage. As fi putut deveni ursuz in ravna mea de a studia, aspru prin zelul
firii mele, ea era insa acolo spre a ma domoli si a ma face dornic sa-i seman
intru gingasie. Si poate ca nici Cleval n-ar fi fost atat de uman, atat de atent
in generozitatea sa, atat de plin de bunitate in pasiunea sa pentru faptele
aventuroase daci ea nu i-ar fi dezvaluit farmecul real al binefacerii, facand ca
tinta ambitiei sale nestavilite sa devina implinirea binelui.

Simt o placere aparte sa rascolesc prin amintirile copilariei, in vremurile
dinainte ca nefericirea sa-mi intineze sufletul si sa-mi schimb visurile luminoase
si vaste, ndazuinta de a fi de folos celorlalti, in cugetari triste si inguste asupra
propriului eu. De altfel, reinviind imaginea acelor ani, imi amintesc de asemenea
de intamplarile care au dus pe nesimtite la povestea de mai tarziu a nenorocirii
mele. Caci atunci cand ma gandesc la nasterea acelei pasiuni care mi-a stapanit
mai tarziu destinul descopar cum ea a crescut ca un rau de munte din izvoare
neinsemnate si aproape uitate; a crescut, tot mai puternica pe masura ce inainta,
devenind apoi un suvoi navalnic care, in calea sa, mi-a maturat toate nadejdile
si bucuriile.

Geniul filosofiei naturii este acela care mi-a hotarat soarta; ca atare, doresc
ca povestirea mea sa infatiseze faptele care au condus la predilectia mea catre
aceasta stiinta. Implinisem treisprezece ani caind am plecat cu totii in vilegia-
turd la baile de langa Thonon; vremea rea ne-a silit sa ramanem o zi inchisi
in han. Acolo am gasit din intamplare un volum din operele lui Cornelius
Agrippa. L-am deschis intr-o doard; teoria pe care incerca el s-o demonstreze
si faptele uimitoare pe care le relata au preschimbat curand sentimentul meu
de indiferentd in entuziasm. O noud lumind parea sa-mi mijeasca in minte
si, sarind in sus de bucurie, am fugit sa-i impartasesc tatei descoperirea mea.
Acesta s-a uitat cu nepasare la titlul cartii si mi-a spus:

— Al Cornelius Agrippa! Dragul meu Victor, nu-ti pierde vremea cu asta,
€ un gunoi.

Daca in loc de aceasta remarca tata si-ar fi dat osteneala sa-mi explice ca prin-
cipiile lui Agrippa erau cu totul depasite si ca aparuse un sistem stiintific modern,
inzestrat cu posibilitati mult mai mari decat cel vechi, daca mi-ar fi spus ca vechiul
sistem era himeric, iar cel nou, real si practic, desigur ca l-as fi azvarlit cat colo pe
Agrippa si mi-as fi astamparat imaginatia inflacarata reintorcandu-ma cu si mai
multa ravna la studiile mele anterioare. E posibil chiar ca sirul ideilor mele sa
nu fi primit niciodati acel impuls fatal care m-a dus spre dezastru. Insa privirea
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fugara pe care tatal meu o aruncase peste carte nu mi-a dat nici o incredintare
ca i-ar fi cunoscut continutul, asa ca am continuat sa citesc cu nesat.

Cand ne-am intors acasd, prima mea grija a fost sa-mi fac rost de operele
complete ale lui Cornelius Agrippa si apoi de cele ale lui Paracelsus si Albertus
Magnus. Am citit si am studiat cu incantare fanteziile nebunesti ale acestor
scriitori; ele imi apdreau ca niste comori cunoscute de putini in afara de mine.
Spuneam despre mine ca am fost intotdeauna manat de dorinta fierbinte de
a deslusi tainele naturii. In ciuda trudei intense si a uimitoarelor descoperiri
ale filosofilor moderni, invatatura lor imi lasa de fiecare data un sentiment de
neimplinire, de nemultumire. Se zice ca Isaac Newton ar fi marturisit ca se
simte ca un copil ce culege scoici pe tarmul marelui si necercetatului ocean al
adevarului. Urmasii sai din fiecare ramura a filosofiei naturii, de care aveam
cunostintd, apdreau intelegerii mele necoapte ca niste novici indeletnicindu-se
cu lucruri la fel de copilaresti.

Taranul nestiutor de carte observa elementele inconjuratoare si le cunoaste
folosinta practica. Cel mai invatat dintre filosofi nu stie cu mult mai mult. El da
la o parte unele dintre valurile care acopera fata naturii, insa esenta ei nemu-
ritoare ramane in continuare o intrebare si un mister. Poate el sa disece, sa
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analizeze, sa denumeasca cat o pofti; insa cauzele secundare si chiar tertiare i
sunt necunoscute, ca sa nu mai vorbim de cauza finald; asa gandeam pe atunci.

Dar iata ca-mi cazuserd in mana carti si descopeream oameni care patrun-
seserd mai adanc si stiau mai mult. Am luat de bune toate teoriile lor si le-am
devenit discipol. Poate sa para ciudat ca asa ceva sa se fi intamplat in plin
secol al XVIII-lea, dar, intrat in rutina invatamantului ce se preda in scolile
din Geneva, eram intr-o mare masura un autodidact in ceea ce priveste stu-
diile care-mi placeau. Tatal meu nu era un om cu formatie stiintifica, asa ca
am fost lasat s ma zbat in orbirea mea de copil, la care se adauga setea de
cunoastere a invatacelului. Sub indrumarea noilor mei dascali am inceput cu
cea mai mare hdrnicie sa caut piatra filosofala si elixirul vietii; curand insa,
acesta din urma mi-a subjugat intreaga atentie. Bogatia mi-a aparut ca un tel
inferior; ce faima mi-ar fi adus insa descoperirea elixirului cu ajutorul caruia
trupul omenesc ar fi putut sa indeparteze orice boala si sa nu fie vatamat de
nimic, ramanand supus doar mortii violente!

Nu erau singurele mele vise. Autorii mei preferati imi fagaduiau cu mari-
nimie putinta de a invoca stafii si demoni; mi-am incercat deci, cu mult zel,
puterile in aceastd privintd, iar cum vrajile mele riméaneau intotdeauna fara
efect, atribuiam esecul mai degraba greselilor si lipsei mele de experienta decat
nepriceperii sau inexactitatii de care s-ar fi facut vinovati dascalii mei. M-am
invartit astfel o vreme printre sisteme depasite, amestecand ca un novice o
mie de teorii contradictorii si balacindu-ma cu disperare intr-o mlastina de
cunostinte eterogene, manat de o imaginatie arzatoare si de o judecata copi-
lareasca, pana cand o intamplare mi-a schimbat din nou cursul ideilor.

Pe cand aveam cincisprezece ani, ne retraseseram in casa noastra de léngé
Belrive, unde am fost martorii unei groaznice furtuni, neobisnuit de violente.
Norii veneau din spatele muntilor Jura si, deodata, cu un zgomot infricosator,
a izbucnit tunetul, parca din mai multe parti ale cerului. Am ramas tintuit pe
loc tot timpul cat a durat furtuna, urmarindu-i desfasurarea plin de curiozitate
si incantare. Cum stateam in prag, am vazut deodata un suvoi de foc tasnind
dintr-un maret stejar secular aflat la vreo douazeci de metri de casa noastra; si
cand lumina orbitoare a disparut, stejarul pierise, nu mai ramasese decat un ciot
parjolit. Cand ne-am dus si-1 vedem in dimineata urmatoare, am gasit copacul
spulberat intr-un chip ciudat. Lovitura nu-l despicase, ci-l redusese la doar cate-
va aschii subtiri. Niciodata nu vazusem ceva astfel nimicit, pana la ultima fibra.

Inainte de asta nu stiam prea multe despre cele mai evidente legi ale elec-
tricitatii. Dar cu acel prilej se afla impreuna cu noi cineva care ficuse ample
cercetdri in domeniul filosofiei naturii si care, starnit de acea catastrofa, a
inceput sa dezvolte o teorie pe care o elaborase in legatura cu electricitatea
si galvanismul, subiecte noi si in acelasi timp uluitoare pentru mine. Tot ceea
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ce spunea ii punea cu totul in umbra pe Cornelius Agrippa, Albertus Magnus
si Paracelsus, stapanii imaginatiei mele; dar printr-un fel de fatalitate, rastur-
narea vechilor mei idoli m-a indepartat de la studiile carora ma inchinasem
pana atunci. Mi se parea ca nimic nu va fi si nu putea fi cunoscut. Tot ceea
ce timp indelungat imi subjugase interesul a devenit dintr-odata nedemn de
a mai fi luat in seama. Printr-una dintre acele toane ale mintii la care suntem
probabil supusi mai ales in frageda tinerete, am renuntat brusc la ocupatiile
mele anterioare; am aruncat la o parte istoria naturala si toate progeniturile
acesteia ca pe niste plasmuiri strambe si hibride si am inceput sa nutresc un
imens dispret fata de acea pretinsa stiintd care nu va putea niciodata sa treaca
pragul catre o cunoastere adevarata. M-am dedicat matematicii si ramurilor
de cercetare conexe, de vreme ce erau cladite pe temelii solide si, ca atare,
demne de a fi studiate.

Cat de ciudat sunt alcatuite sufletele noastre: fire deopotriva de subtiri ne
leaga si de fericire, si de dezastru. Acum, cand gandul ma poarta in trecut, imi
vine sa cred ca aceasta schimbare aproape miraculoasa a inclinatiei si vointei
mele s-a datorat de-a dreptul ingerului pazitor al vietii mele. A fost ultima sa
stradanie de a ma face sa stau la adapost de furtuna care, inca de pe atunci,
mocnea printre stele, gata sa izbucneasca si sa ma prinda in vartejul ei. O
neobisnuita liniste si o bucurie sufleteascd, care m-au cuprins din clipa in care
mi-am abandonat vechile studii, ce deveniserd tot mai chinuitoare pentru
mine, au precedat victoria raului. De aceea am ajuns astazi sa asociez raul cu
continuarea acelor studii, iar fericirea, cu abandonarea lor.

A fost o grea stradanie a spiritului binelui, dar care a ramas fara urmare. Des-
tinul era prea puternic, iar legile sale neinduratoare hotarasera nimicirea mea.
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