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Euphemia Truelove – al cărei nume întreg era, de 
fapt, Euphemia Sixten Bookend Truelove, dar i se spu-
nea Effie – abia dacă și-o amintea pe mama ei. Aurelia 
Truelove dispăruse în urmă cu cinci ani, când Effie avea 
doar șase, în noaptea pe care toată lumea și-o amintea 
drept noaptea cutremurului mondial.

În țara în care trăia Effie, majoritatea oamenilor dor-
meau atunci când se petrecuse cutremurul, era ora trei 
noaptea. În alte țări îndepărtate, însă, școlile fuseseră 
evacuate și zborurile anulate. Zguduiala durase șapte 
minute și jumătate, adică foarte mult, ținând cont că 
un cutremur normal de pământ durează doar câteva 
secunde. Peștii zburaseră din mări, copacii fuseseră 
smulși din pământ la fel de ușor ca niște plante de ghi-
veci, iar în câteva locuri plouase cu broaște. Dar cumva, 
în toată lumea nu murise nimeni.

În afară de mama lui Effie.
Poate.
Oare o omorâse cutremurul? Sau fugise pur și simplu 

de acasă dintr-un motiv oarecare? Nu știa nimeni. După 
cutremurul mondial, majoritatea telefoanelor mobile 
încetaseră să mai funcționeze și internetul fusese dis-
trus. Urmaseră câteva săptămâni de haos total. Dacă 
Aurelia Truelove ar fi vrut să le trimită un mesaj soțului 



Scarlett thomaS

 16 

sau fiicei ei, n-ar fi avut cum. Poate că încercase și me-
sajul se pierduse. Tehnologic, lumea părea să se fi întors 
undeva în jurul anului 1992. Dispăruse un întreg uni-
vers online. Internetul fusese înlocuit repede după 
aceea de un sistem șubred de comunicare între compu-
tere (accesat prin modemuri dial-up din vremuri de de-
mult), iar între timp, oamenii încercau să-și dea seama 
ce ar fi trebuit să facă. Se gândeau că până la urmă 
lucrurile vor reveni la normal.

Dar n-au revenit.
După cutremurul mondial, totul s-a schimbat și pen-

tru Effie. Cum nu mai avea mamă, iar tatăl ei fusese 
avansat la Universitate – adică trebuia să muncească 
mai mult pentru mai puțini bani –, n-avea cine să stea 
cu ea, așa că a început să petreacă o mulțime de timp 
cu bunicul ei, Griffin Truelove.

Griffin Truelove era un bărbat foarte bătrân, cu o 
barbă foarte lungă și albă, care locuia într-o harababură 
de camere de la etajul fostei case parohiale, aflată în 
par tea cea mai întunecoasă, mai cenușie și mai antică 
a Orașului Vechi. Griffin fusese pe vremuri un suflet 
vesel, care își dădea foc bărbii atât de des, încât ținea tot 
timpul la îndemână un pahar cu apă în care s-o înmoaie. 
Dar în primele luni când se dusese Effie la el, bătrânul 
abia dacă-i spusese vreo vorbă. Numai „Te rog să nu pui 
mâna pe nimic“ și „Fă liniște, fii copil cuminte“.

După școală, Effie își petrecea orele lungi în aparta-
mentul lui, examinând – fără să atingă – conținutul ciu-
datelor vitrine vechi și al dulapurilor, în timp ce G riffin 
fuma pipă și scria într-un registru mare cu coper te tari, 
negre, ignorându-și nepoata. Nu se purta niciodată urât 
cu ea. Doar că părea absent, fiind ocupat cu registrul lui 
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negru și cu manuscrisul vechi, pe care simțea nevoia să-l 
consulte la fiecare câteva minute, scris într-o limbă pe 
care Effie n-o mai văzuse niciodată. Înainte de cutremu-
rul mondial, Effie și Aurelia veneau uneori împreună 
încoace, iar ochii bunicului Griffin străluceau atunci 
când vorbea despre călătoriile lui sau când îi arăta Au-
reliei vreun obiect nou ori vreo carte pe care o descope-
rise. Acum, bătrânul rareori mai ieșea din casă. Effie se 
gândea că bunicul ei era pesemne foarte trist din cauza 
celor întâmplate cu fiica lui. Și Effie era tristă.

Vitrinele lui Griffin Truelove erau pline de obiecte 
ciudate făcute din mătase, sticlă și metale prețioase. 
Erau acolo două sfeșnice din argint bătute cu pietre 
prețioase, alături de un teanc de broderii delicate în-
fățișând flori, fructe și oameni în robe grațioase. Erau 
lămpi cu ulei bogat ornamentate și cutii negre din lemn 
sculptat cu încuietori mici de alamă, dar fără chei la 
vedere. Erau globuri pământești mari și mici, înfățișând 
lumi cunoscute și necunoscute. Erau cranii de animale, 
cuțite delicate și câteva boluri de lemn strâmbe, cu lin-
guri mici alături. Un dulap conținea hărți împăturite, 
lumânări albe și subțiri, hârtie groasă gălbuie și sticle 
cu cerneală albastră. În altul erau săculețe cu trandafiri 
și alte flori uscate. O vitrină din colț adăpostea rânduri 
întregi de borcane pline de măciulii, cărbune, pământ 
roșu, frunze presate, ceară de sigiliu, cioburi de sticlă 
de mare, foiță de aur, crenguțe negre, uscate, batoane 
de scorțișoară, bucăți mici de chihlimbar, pene de buf-
niță și uleiuri de plante făcute în casă.

— Tu știi să faci vrăji, bunicule? îl întrebase Effie 
într-o zi, cam la un an după cutremurul mondial.
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Părea singura explicație rezonabilă pentru toate lu-
crurile neobișnuite cu care se înconjura bătrânul. Effie 
știa totul despre vrăji din cărțile lui Laurel Wilde, care 
descriau un grup de copii de la o școală de magie. Toți 
copiii – ba chiar și câțiva adulți – voiau în secret să 
meargă la școala aceea, să învețe să facă vrăji și să de-
vină invizibili.

— Toată lumea știe să facă vrăji, îi răspunsese liniștit 
bunicul.

Dar Effie știa bine (tot din cărțile lui Laurel Wilde) 
că numai câțiva oameni deosebiți se nășteau cu puterea 
de a face vrăji, prin urmare, bănuise că bunicul râdea 
de ea cumva. Pe de altă parte…

— Faci câteva? întrebase ea.
— Nu.
— Mă înveți și pe mine cum să fac?
— Nu.
— Dar tu chiar crezi în magie?
— Nu contează dacă cred sau nu.
— Cum adică, bunicule?
— Sst, copilă. Trebuie să-mi văd de manuscris.
— Pot să mă duc să mă uit la tine în bibliotecă?
— Nu.
Și astfel, Effie se întorsese la uitatul prin vitrina de 

sticlă, în care erau o mulțime de sticluțe din piatră, 
acoperite cu dopuri de plută și câteva instrumente de 
scris din pene. Uneori, urca scara îngustă spre biblio-
teca din pod și încerca ușa, dar o găsea mereu încuiată. 
Prin geamul ei albastru, vedea rafturile înalte cu cărți, 
care păreau vechi. Oare de ce n-o lăsa bunicul să se ducă 
să se uite la ele? Alți oameni mari vorbeau mereu despre 
cât de mare nevoie aveau copiii să citească.
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Dar oamenii mari voiau să-i lase pe copii să citească 
numai cărți aprobate de ei. Tatăl lui Effie, Orwell Book-
end (care avea alt nume de familie decât Effie pentru 
că Aurelia insistase să rămână o Truelove și îi transmi-
sese fetei numele ei), îi interzisese să citească vreo carte 
de Laurel Wilde, chiar înainte să fi apărut al șaselea 
volum. Din cauză că voia ca Effie să nu aibă nimic de-a 
face cu magia, spusese el, ceea ce era ciudat, dat fiind 
că el nu credea în magie. Iar într-o zi, după ce băuse 
prea mult vin, Orwell îi spusese lui Effie să stea departe 
de magie pentru că era „periculoasă“. Cum putea fi 
p ericulos ceva ce nu exista? Effie nu-și dădea seama. 
Numai că, oricât insista ea să-l întrebe pe bunicul ei des-
pre magie, el nu se dădea bătut niciodată, așa că Effie 
începu să-l întrebe alte lucruri.

— Bunicule, zise ea într-o miercuri după-amiază, 
chiar înainte să împlinească unsprezece ani. În ce limbă 
citești? Știu că faci un fel de traducere, dar de unde 
provine manuscrisul?

— Știi că fac o traducere? Foarte bine, dădu el apro-
bator din cap și schiță un zâmbet.

— Dar din ce limbă?
— Rosă.
— Cine vorbește rosa?
— Oamenii dintr-un loc foarte, foarte îndepărtat.
— Într-un loc unde fac vrăji?
— Of, copilă. Doar îți spun tot timpul. Toată lumea 

face vrăji.
— Dar cum?
El oftă.
— Te-ai trezit vreodată dimineața și te-ai rugat sau 

ai sperat foarte tare să nu plouă?
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— Da.
— Și a avut efect?
Effie stătu pe gânduri.
— Nu știu.
— Păi, a plouat?
— Nu. Sau cel puțin nu cred.
— Ei bine, ai făcut o vrajă. Bravo!
În cărțile lui Laurel Wilde nu așa funcționa magia, 

în niciun caz. În cărțile lui Laurel Wilde trebuia să spui 
o formulă magică anume, dacă voiai să nu mai plouă. 
Trebuia să cumperi vraja dintr-un magazin și pe urmă 
te învăța cineva cum s-o faci. Iar…

— Și dacă oricum n-ar fi plouat?
Bunicul oftă din nou.
— Euphemia. I-am promis tatălui tău…
— Ce i-ai promis?
Griffin își scoase ochelarii. Ramele subțiri din argint 

vechi sclipiră când căzu lumina peste ele. Bătrânul se 
frecă la ochi și pe urmă se uită la Effie, de parcă tocmai 
trăsese o perdea și dăduse la iveală o grădină însorită 
pe care n-o mai văzuse niciodată.

— I-am promis tatălui tău că n-o să te învăț nimic 
despre magie. Mai ales după ce s-a întâmplat cu mama 
ta. Le-am mai promis și altor oameni că nu voi mai face 
nicio vrajă vreme de cinci ani, și chiar n-am mai făcut 
nicio vrajă de cinci ani. Deși… Se uită la ceas. Cei cinci 
ani urmează să se termine marțea viitoare. Lucrurile 
vor deveni mai interesante după aceea.

Chicoti și își aprinse pipa.
— Glumești, bunicule?
— Cerule, copilă! Nu glumesc. De ce aș face-o?
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— Adică atunci ai să mă înveți să fac vrăji? Vrăji ade-
vărate? Marțea viitoare?

— Nu.
— De ce?
— Pentru că i-am promis tatălui tău, iar eu îmi țin 

promisiunile. În plus, există niște oameni foarte puter-
nici care se încruntă urât când aud că cineva le predă 
magie copiilor – numai dacă nu se ocupă ei de asta, de-
sigur. Dar te pot învăța o limbă, două, dacă vrei. Te pot 
învăța cum să traduci. Probabil că ai ajuns destul de 
mare pentru asta. Și poate a venit timpul să-ți arăt bi-
blioteca.

Biblioteca lui Griffin Truelove era o încăpere p ătrată, 
cu tavan înalt, plină de lemn lustruit, închis la culoare. 
Exista în ea o măsuță, pe care era o lampă verde de sti-
clă, în care era o lumânare, nu un bec, (mulți oameni 
citeau acum la lumânare, pentru că becurile erau chioare 
rău și foarte scumpe). Camera mirosea vag a piele, a 
tămâie și a ceară de lumânări. Cărțile erau grele, groase, 
cu coperte tari, legate în piele, în catifea sau într-o pânză 
fină, care avea diverse nuanțe de roșu, mov și albastru. 
Paginile erau gălbui, iar când le deschideai, literele erau 
negru intens și de modă veche. Povesteau despre aven-
turi grandioase pe tărâmuri necunoscute.

— Există o singură regulă, Euphemia, și vreau să-mi 
promiți că o vei respecta întotdeauna.

Effie încuviință.
— Trebuie să citești doar o singură carte o dată și 

trebuie întotdeauna s-o lași pe birou. Este foarte impor-
tant să știu ce citești. Înțelegi? Și să nu scoți niciodată 
vreo carte afară din această încăpere.
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— Promit! zise Effie. Cărțile sunt… sunt magice?
Bunicul se încruntă.
— Copilă, toate cărțile sunt magice, zise el. Gân-

dește-te numai ce-i împing cărțile să facă pe oameni. 
Oamenii se duc la război pe baza a ceea ce citesc în cărți. 
Cred în „realitate“ numai pentru că-i scrisă în cărți. 
Hotărăsc în funcție de cărți să adopte anumite sisteme 
politice, să călătorească într-un anume loc și nu în altul, 
să-și părăsească slujbele și să plece într-o mare aven-
tură, să iubească sau să urască. Toate cărțile au puteri 
colosale. Iar puterea este magică.

— Dar cărțile astea sunt cu adevărat magice?
— Sunt toate ultime ediții, zise Griffin. Multă lume 

colecționează primele ediții ale cărților, pentru că sunt 
foarte rare. Dar ultimele ediții sunt și mai rare. Când 
ai să mai crești, vei afla de ce.

Pe urmă refuză să mai spună ceva.
Următoarele câteva luni trecură mult mai repede 

d ecât cei cinci ani. Bunicul lui Effie începu să iasă iarăși 
din casă, în ceea ce el numea „aventurile“ lui. Uneori, 
când fetița venea la el după școală, îl găsea scoțându-și 
bocancii maro zdraveni și punând deoparte geanta 
uzată de piele și punguța de pânză pentru bani. Odată 
îl văzu băgând într-un sertar secret al biroului său uriaș 
un băț cafeniu cu aspect ciudat, dar când îl întrebase 
ce era, bătrânul îi spusese să tacă din gură și să-și vadă 
de traducere.

Effie deprinsese repede mult din limba rosă și acum 
se ocupa de alta, numită „engleza nebunilor de demult“. 
Visa la aventuri precum cele pe care le citea în cărțile din 
biblioteca bunicului – să fie nevoită să întrebe pe cineva 
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în rosă cât costa să-și lase calul în grajd pe timpul sfâr-
șitului de săptămână sau, în engleza nebunilor de de-
mult, ce făpturi periculoase cutreierau pădurea noaptea 
(„Ce boale îmblă pân braniște în beaznă“).

Visa în continuare și la magie, dar încă nu văzuse 
nicio vrajă. Următoarea dată când observă că bunicul 
punea ceva în sertarul secret – un cristal transparent, 
acum –, îl întrebă din nou.

— Ai obiecte magice în sertarul acela, bunicule?
— Magice, zise el gânditor. Hmm. Da, ai de gând să 

mă tot întrebi despre magie, nu-i așa? Ei bine, magia 
este supraapreciată, după părerea mea. Trebuie să în-
țelegi că nu te poți baza pe magie tot timpul – și nici 
măcar suficient de des – mai ales în această lume. 
M agia costă și este dificilă. Să ții minte asta, Effie, 
e important. În lumea noastră, dacă vrei să crești o 
plantă, pui o să mânță în pământ, o uzi, îi oferi căldură 
și lași mugurele să vadă lumina soarelui. Nu folosești 
magie, pentru că, să folosești vrăji ca să duci la îndepli-
nire un lucru atât de complicat, – adică să creezi viață – 
ar fi nu numai o risipă, ci și zadarnic. Mai târziu în 
viață, bănuiesc că vei vedea lucruri ciudate și nemai-
pomenite, pe care acum nici nu ți le poți imagina. Dar 
să ții minte întotdeauna că multe dintre lucrurile care 
se petrec în lumea noastră cotidiană – o sămânță care 
se transformă în plantă, de exemplu – sunt mai stranii 
și mai complexe decât cea mai dificilă vrajă. Te vei fo-
losi de magie foarte rar, tocmai de aceea ai nevoie să 
deprinzi mai întâi alte lucruri.

— Ce alte lucruri?
— Limbile pe care le înveți. Și…
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Rămase pe gânduri câteva clipe și își înmuie barba 
în paharul cu apă, chiar dacă nu-i dăduse foc. Pe urmă 
spuse rar:

— Poate că-i timpul să te învăț să practici Gândirea 
Magică. Ai nevoie de Gândire Magică, înainte să poți 
face vrăji. Câți ani spuneai că ai?

— Unsprezece.
— Bun. Începem mâine.

Prima temă de Gândire Magică a lui Effie era de-a 
dreptul imposibilă. Griffin o duse în holul de la intrarea 
în apartament și îi arăta trei întrerupătoare de curent.

— Fiecare dintre întrerupătoare, zise Griffin, pune 
în funcțiune o lumină diferită din casă. Unul aprinde 
lumina principală din bibliotecă, altul, veioza de lângă 
fotoliul meu, iar cel de-al treilea, lumina din cămara cu 
vin. Sunt becurile pe care le folosesc cel mai des și pe 
care le uit mereu aprinse când plec de-acasă. Electrici-
tatea a ajuns deosebit de scumpă în vremea noastră și 
primești amenzi grase, dacă încalci vreo „perioadă gri“, 
de aceea am pus aceste întrerupătoare chiar lângă ușă. 
După cum vezi, nu-ți dai seama de aici care întrerupă-
tor acționează o anumită lumină. Tema ta este să afli 
exact asta, ce întrerupător se potrivește la fiecare bec. 
Dar uite care-i partea dificilă. Poți face ce dorești cu 
întrerupătoarele, dar ai voie să te duci să te uiți la lu-
mini o singură dată. Și o poți face doar când ești sigură 
că știi răspunsul. Nu mai primești o a doua șansă.

— Adică nu pot să apăs pe un întrerupător, să mă duc 
să văd ce lumină se aprinde, iar pe urmă să mă întorc 
și să-l țin minte?
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— Nu. Așa, ar fi ușor. Iar când îmi dai răspunsul, 
trebuie să știi cum ai ajuns la el. Acest „cum“ e, de fapt, 
partea cea mai interesantă.

— Adică nu se poate să ghicesc.
— Nu. Trebuie să folosești Gândirea Magică.
— Dar cum să…
— Dacă răspunzi corect, primești un premiu, zise 

Griffin.
— Ce premiu?
— Vei vedea atunci.

Din acel moment, de fiecare dată când Effie se ducea 
la fosta casă parohială, se oprea în dreptul întrerupătoa-
relor și încerca să rezolve enigma. Răspunsul îi scăpa. 
Lui Effie nu-i plăcea deloc să se dea bătută. L-ar fi rugat 
pe bunicul să-i mai dea elemente ajutătoare, dar el nu 
i-ar fi răspuns niciodată. În loc de asta, între traduceri, 
prefera s-o antreneze, dându-i de rezolvat alte probleme 
de Gândire Magică. Unele parcă ar fi fost glume sau 
ghicitori.

— De exemplu, zise Griffin, cu două săptămâni îna-
inte să înceapă Effie cursurile la Școala Tusitala, ima-
ginează-ți că un bărbat aruncă o minge care zboară o 
distanță scurtă, iar pe urmă își schimbă direcția și se 
întoarce spre bărbat. Mingea n-a ricoșat în vreun zid 
sau în alt obiect, nici nu-i legată cu fir elastic sau cu 
altceva. Fără magie, cum se întâmplă asta?

Effie se gândi o zi întreagă, iar în cele din urmă se 
dădu bătută.

— Care-i răspunsul bunicule? îl rugă ea să-i spună, 
chiar înainte să plece seara acasă.
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— A aruncat mingea în sus, copilă.
Effie izbucni în râs. Sigur că da! Ce nostim!
Dar bunicul nu râse.
— Trebuie să deprinzi acest proces înainte să te poți 

apropia măcar de chestiunile elementare ale magiei, 
zise el. Trebuie să înveți să gândești. Și s-ar putea să nu 
mai avem multă vreme.

— Ce vrei să spui? De ce să nu mai avem multă 
vreme?

Dar el nu răspunse.


