
Capitolul 1

Apărarea Sevastopolskaiei

Nu reveniră marți, nici miercuri, nici măcar joi, când 
fusese stabilită data finală. Punctul de pază armată numă-
rul unu era în alertă permanentă și, dacă oamenii de strajă 
ar fi auzit până și cel mai stins strigăt de ajutor sau ar fi 
zărit cel mai vag licăr de lumină pe pereții întunecați și 
umezi ai tunelului, o echipă de salvare ar fi fost trimisă 
imediat înspre Nahimovski Prospekt.

Cu fiecare oră ce trecea, tensiunea devenea tot mai apă-
sătoare. Trupele de luptă cele mai bine pregătite, excelent 
echipate și antrenate special pentru acest gen de misiune 
nu închiseseră un ochi toată noaptea. De aproape două 
zile, într-un sertar la postul de gardă se aduna praful pe 
pachetul de cărți folosit ca să mai treacă timpul între două 
alarme. Tachinările și glumele obișnuite făcuseră loc mai 
întâi unor discuții purtate cu voci joase și neliniștite, apoi 
unei tăceri apăsătoare, în timpul căreia fiecare spera să fie 
cel dintâi care aude ecoul pașilor caravanei ce se reîntorcea. 
Mult prea multe depindeau de asta.

Toți locuitorii Sevastopolskaiei erau în stare să folo-
sească o armă, de la băiețelul de cinci ani până la cel mai 
bătrân dintre ei. Își transformaseră stația într-un bastion 
impenetrabil, plin de cuiburi de mitraliere, colaci de sârmă 
ghimpată și chiar dispozitive antitanc confecționate din 
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șine sudate laolaltă. Dar această stație-fortăreață care părea 
invulnerabilă putea să cadă în orice clipă.

Călcâiul lui Ahile era, în cazul ei, insuficiența muniției.
Confruntați cu ceea ce locuitorii Sevastopolskaiei erau 

siliți să îndure zi de zi, cetățenii oricărei alte stații nici nu 
s-ar fi gândit să o apere, ci ar fi dat bir cu fugiții ca șobolanii 
dintr-un tunel inundat. Punând în balanță costurile, pro-
babil nici puternica Hansă – alianța de stații de pe Linia 
Circulară – nu ar fi acceptat să mobilizeze forțele necesare 
ca să apere Sevastopolskaia. În ciuda importanței strategice 
incontestabile, prețul era mult prea mare.

Însă curentul electric era foarte scump, suficient de 
scump pentru ca sevastopoliții, constructorii uneia dintre 
cele mai mari centrale hidroelectrice din metrou, să coman-
de muniție cu lada, s-o plătească din veniturile câștigate 
alimentând Hansa cu electricitate și tot să iasă pe profit. 
Pentru mulți dintre ei însă prețul nu se măsura numai în 
gloanțe, ci și în viețile lor mutilate și scurtate.

Apele subterane erau bucuria și blestemul Sevastopols-
kaiei, înconjurând-o din toate părțile cum înconjurau apele 
Styxului bărcuța fragilă a lui Charon. Învârteau aripile 
zecilor de mori de apă construite de inginerii autodidacți 
în tuneluri, în caverne și pe cursuri subterane – oriunde 
puteau ajunge echipele trimise în explorare – generând 
lumină și căldură pentru stație și pentru o treime din Cerc.

Aceleași ape însă erodau neîncetat structurile de rezistență, 
măcinau îmbinările din ciment și murmurau somnoroa-
se îndărătul pereților sălii centrale, încercând să adoarmă 
vigilența locuitorilor printr-un fals sentiment de siguranță. 
Și totodată făceau imposibilă aruncarea în aer a tunelurilor 
laterale nefolosite, prin care hoarde de creaturi de coșmar 
înaintau spre Sevastopolskaia ca un miriapod nesfârșit 
târându-se alene într-o mașină de tocat.
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Locuitorii stației, echipajul acestei nave fantomă ce 
călătorea prin regiunile cele mai joase ale lumii subterane, 
erau condamnați întru eternitate să găsească și să peticeas-
că noile găuri din coca vasului lor. Începuse să sufere de 
infiltrații cu mult timp în urmă, dar nu exista port sigur 
unde să se poată odihni în pace după truda sa.

Și în același timp trebuia să respingă una după alta 
tentativele monștrilor din stațiile Certanovskaia și Nahi-
movski, care încercau să urce la bord furișându-se prin 
canale de ventilație, prelingându-se prin conducte de eva-
cuare străbătute de curenți rapizi de apă tulbure, țâșnind 
afară din tunelurile sudice.

Lumea întreagă părea să se fi unit împotriva sevasto-
poliților, îndârjindu-se să le șteargă locuința de pe harta 
metroului. Și totuși ei se agățau cu încăpățânare de stația 
lor, ca și cum doar ea mai rămăsese în întregul univers.

Dar oricât de talentați erau inginerii Sevastopolskaiei, 
oricât de experimentați și lipsiți de milă erau soldații 
antrenați aici, nu-și puteau apăra căminul fără muniție, 
fără becuri pentru proiectoare, fără antibiotice și bandaje. 
Da, stația producea curent electric și Hansa era dispusă 
să plătească bine pentru el, dar Linia Circulară mai avea 
și alți furnizori și dispunea de resurse proprii, în timp ce 
sevastopoliții nu puteau rezista mai mult de o lună fără 
un flux de provizii din exterior. Și perspectiva cea mai 
înspăimântătoare era să rămână fără muniție. Caravane 
bine păzite plecau săptămânal din Sevastopolskaia ca să 
cumpere tot ce era necesar, în baza creditului negociat cu 
negustorii Hansei, și apoi, fără să întârzie nici măcar o 
oră, porneau din nou spre casă. Și câtă vreme pământul 
continua să se învârtească, râurile subterane să curgă și 
bolțile ridicate de constructorii metroului să reziste, era 
de așteptat ca ordinea lucrurilor să rămână netulburată. 
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Dar ultima caravană întârzia, întârzia dincolo de orice 
limită acceptabilă, suficient pentru ca oamenii să înceapă 
să înțeleagă că de data asta se întâmplase ceva cumplit și 
neprevăzut, un lucru de care nici soldații hârșiți și înarmați 
până-n dinți și nici relația construită de-a lungul anilor cu 
conducerea Hansei nu reușiseră să-i protejeze.

Și toate astea n-ar fi fost atât de rele dacă măcar co -
mu nicațiile ar fi funcționat. Însă ceva se întâmplase cu 
linia telefonică ce făcea legătura cu Cercul. Conexiunea se 
întrerupsese luni și echipa trimisă să caute defecțiunea nu 
avusese niciun succes.

O lampă cu un abajur mare de culoare verde atârna dea-
supra mesei rotunde, luminând bucăți îngălbenite de hârtie 
pline cu grafice și diagrame desenate în creion. Micul bec 
era slab, de numai patruzeci de wați, nu pentru că trebuia 
făcută economie de curent, ci pentru că ocupantul biroului 
nu se dădea în vânt după lumina puternică. Din scrumiera 
plină până la refuz cu chiștoacele oribilelor țigări locale, 
răsucite manual, se ridica un fum acru și albăstrui care se 
aduna în nori vâscoși, târându-se leneș pe sub tavan.

Comandantul stației își masă fruntea, apoi își smuci 
mâna și, pentru a cincea oară în ultima jumătate de oră, se 
uită la ceas cu unicul său ochi. Își trosni încheieturile și se 
ridică în picioare cu o mișcare energică.

— Trebuie să luăm o decizie. Nu mai putem aștepta.
Bătrânul vânjos care stătea în fața lui îmbrăcat într-o 

jachetă militară de camuflaj și cu o beretă roasă, de culoa-
rea cerului senin1, dădu să spună ceva, dar îl apucă tusea. 
Alungă fumul fluturând brutal din mână, se încruntă ener-
vat și zise:

1 Parte din uniforma Marinei ruse.
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— Atunci, Vladimir Ivanovici, dă-mi voie să-ți mai spun 
o dată: nu ne putem lipsi de nimeni de pe latura sudică. 
Și-așa posturile de gardă de-abia fac față presiunii. Numai 
în ultima săptămână au avut trei răniți – dintre care unul în 
stare critică – și asta în ciuda întăririlor. N-o să-ți permit să 
slăbești latura sudică. Și dincolo de asta au nevoie de două 
echipe a câte trei cercetași care să patruleze prin conducte 
și prin tunelurile de legătură. Cât despre nord, cu excepția 
noilor recruți nu avem oameni de prisos. Îmi pare rău. Va 
trebui să-i găsești altundeva.

— Tu ești ofițerul responsabil cu apărarea perimetrului, 
se rățoi comandantul stației. Găsește-i tu, și eu o să-mi văd 
de treburile mele. Dar echipa trebuie să pornească într-o 
oră. Trebuie să privim dincolo de problemele imediate. 
Dacă s-a întâmplat ceva grav?

— Te pierzi prea repede cu firea, Vladimir Ivanovici. În 
arsenal avem două lăzi nedeschise cu muniție de calibrul 
5.45 mm. Asta sigur ne ajunge o săptămână și jumătate. 
Și cu ce mai am și eu sub pernă, la mine acasă, sigur pot 
să mai adun de-o ladă. Bătrânul râse dezvelindu-și dinții 
galbeni și sănătoși. Problema nu-i muniția, ci oamenii.

— Îți spun eu care-i problema. Avem două săptămâni ca să 
ne punem la punct proviziile înainte să fim siliți să închidem 
ușile ermetice din tunelurile sudice, pentru că fără muniție 
nu le vom putea păstra. Ceea ce înseamnă că n-o să mai 
putem inspecta și repara cam două treimi din mori. După 
o săptămână astea o să înceapă să se defecteze. Nimeni 
n-o să fie fericit când nu vom mai putea alimenta Hansa 
cu curent electric. Dacă suntem norocoși, o să se adreseze 
pur și simplu altor furnizori. Dacă nu... Dar nu curentul e 
cea mai gravă problemă! Se fac cinci zile de când tunelurile 
sunt pustii: n-a mai apărut nimeni, nici măcar un singur 
om. Dacă s-a surpat undeva? Dacă am rămas izolați?
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— O, haide! Cablurile de curent sunt funcționale. Cifrele 
alea mititele se tot derulează pe cadrane, curentul curge, 
Hansa îl consumă. Dacă ar fi avut loc o surpare, ți-ai fi dat 
seama pe loc. Chiar presupunând că ar fi vorba despre un 
sabotaj, ne-ar fi tăiat cablurile, nu telefonul. Cât despre 
tuneluri, cine să le străbată acum? Nici chiar în vremu-
rile bune oamenii nu veneau până aici doar ca să ne dea 
bună ziua. Nahimovski Prospekt e o problemă, fără să mai 
punem pe cântar și restul. Nimeni nu poate veni încoace 
de unul singur, iar comercianții din alte stații nu-și mai 
bagă nasul pe-aici. Și e evident că bandiții știu de noi. Am 
procedat corect lăsând de fiecare dată câte unul în viață. 
Ascultă la mine, n-ai de ce să te panichezi.

— Ți-e ușor să vorbești, mârâi Vladimir Ivanovici, 
ridicându-și peticul de pe orbita goală și ștergând sudoarea 
care-i îmbrobonise fruntea.

— Pot să-ți dau o echipă de trei oameni. Sincer îți zic, 
deocamdată n-am mai mulți, spuse bătrânul pe un ton mai 
liniștit. Și nu mai fuma atâta! Știi că nu pot să respir mizeria 
asta, ca să nu mai zic că te și otrăvești! De ce nu ceri să ne 
aducă niște ceai?

— Ei, de ăsta putem face rost oricând, zise comandan-
tul frecându-și mâinile. Sunt Istomin, mârâi el în receptor. 
Ceai pentru mine și pentru colonel!

— Și cheamă-l pe ofițerul de serviciu, zise comandan-
tul perimetrului scoțându-și bereta. O să-i dau ordin să 
găsească trei oameni.

Ceaiul lui Istomin era mereu același, un soi special, 
rafinat, produs la VDNH. Nu toată lumea își putea per-
mite o asemenea marfă. Adusă tocmai din cealaltă parte a 
metroului și vămuită de trei ori la posturile de control de 
pe teritoriul Hansei, băutura preferată a comandantului era 
atât de scumpă, încât, să nu fi fost vechile sale contacte din 
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stația Dobrîninskaia, ar fi renunțat la slăbiciunea sa. Dar 
cândva luptase alături de cineva de acolo și de atunci, în 
fiecare lună negreșit, comandantul caravanei care revenea 
de la Hansa aducea un pachețel în culori vesele pe care 
Istomin îl ridica personal.

Cu un an în urmă însă, aprovizionarea cu ceai devenise nesi-
gură. La Sevastopolskaia ajunseseră zvonuri neliniștitoare 
despre un pericol nou și teribil ce amenința VDNH și poate 
chiar întreaga Linie Portocalie: o nouă specie de mutanți, 
nemaivăzută până atunci, coborâse de la suprafață. Se zvo-
nea că puteau citi mințile oamenilor, erau aproape invizibili 
și, mai rău de-atât, imposibil de ucis. Unii spuneau că stația 
căzuse și că Hansa, temându-se de o invazie, aruncase în 
aer tunelul de sub stația Prospekt Mira. Ceaiul se scumpise 
brusc, apoi dispăruse complet și Istomin se alarmase de-a 
binelea. Dar câteva săptămâni mai târziu panica se domoli-
se, iar caravanele ce reveneau la Sevastopolskaia cu muniție 
și becuri începuseră să aducă din nou marfa cea parfumată, 
și ce putea fi mai important decât asta?

Turnându-i ceai comandantului perimetrului într-o ceș-
cuță de porțelan cu marginea aurie ciobită, Istomin strânse 
din pleoape pentru o clipă, respirând aburii aromați. Apoi 
își turnă și el ceai, se așeză greoi pe scaun și își puse o table-
tă de zaharină, amestecând băutura în clinchetele linguriței 
de argint.

Niciunul dintre ei nu vorbi și vreme de vreo treizeci 
de secunde acest clinchet melancolic fu singurul sunet ce 
se auzi în biroul întunecos, învăluit în fum de tutun. Dar 
brusc clinchetul fu acoperit de un alt sunet, în exact aceeași 
cadență, ce se revărsa din tunel: dangătul clopotului de 
alarmă.

— Alarma!
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Comandantul perimetrului sări de pe scaun cu o agili-
tate incredibilă din partea unuia de vârsta lui și se repezi 
afară din încăpere. Undeva departe se auzi pocnetul unei 
puști, acoperit imediat de duduitul mitralierelor: una, 
două, trei. Bocanci soldățești cu bot metalic tropăiră pe 
peron și undeva departe răsună vocea de bas a colonelului 
lătrând ordine.

Istomin întinse și el mâna către automatul bine lustruit 
agățat lângă dulap, însă apoi scoase un icnet apucându-se 
de pântec, flutură neajutorat din mână, se întoarse la masă 
și luă o gură de ceai. Ceașca abandonată a comandantului 
de perimetru se răcea pe masă, în fața lui, iar alături se afla 
bereta albastră pe care acesta, în graba sa, o uitase. Coman-
dantul stației zâmbi amar la vederea beretei și începu să se 
contrazică pe un ton scăzut cu colonelul absent, reluând 
aceleași vechi subiecte și aducând argumente noi, la care 
nu se gândise cât timp se ciondăniseră față în față.

În Sevastopolskaia asemănarea dintre numele stației 
învecinate, Certanovskaia, și cuvântul rusesc ciort, care 
înseamnă diavol, era un permanent subiect de glume sinis-
tre. Generatoarele acționate de apă erau situate în adâncul 
tunelurilor dintre cele două stații, dar nimeni nu visase să 
simplifice situația ocupând Certanovskaia cea pustie, așa 
cum anexaseră stația Kahovskaia, care era legată de Sevas-
topolskaia. Echipele de inginerie subterană care se furișau 
în preajma ei pentru a inspecta generatoarele cele mai înde-
părtate nu îndrăzneau să se apropie la mai mult de o sută de 
metri de peron. Cu excepția celor mai înrăiți atei, aproape 
toți bărbații care plecau într-o asemenea expediție își făceau 
cruce pe furiș și unii chiar își luau rămas-bun de la familii.

Era ceva în neregulă cu stația asta și oricine se apropia până 
la jumătate de kilometru putea s-o simtă. Detașamentele 


