Nota editorului

Importanta acestui scurt eseu pentru gandirea estetica
orientald este invers proportionald cu dimensiunea sa.
Tradus pentru prima oard in romdnd, Elogiu umbrei merita
o editie de sine statdtoare care sd ii pund la indemana citi-
torului de la noi instrumentele necesare pentru a deter-
mina locul textului in cultura japonezd modernd si in opera
lui Jun'ichiro Tanizaki si pentru a intelege felul in care
a fost receptat in Occident. Asadar, am inclus in volum un
bine-venit Studiu introductiv, semnat de minunata tradu-
cdtoare a lui Tanizaki in romand, Magdalena Ciubancan, iar,
la final, insemnarile filozofului britanic A.C. Grayling pe
marginea eseului si postfata profesorului Thomas J. Harper
la editia americand din 1977.

Radu Lilea






Studiu introductiv

Publicul romdn 1l cunoaste pe Jun'ichiré Tanizaki
(1886 - 1965) indeosebi din romanele sale, unde intalnim
un scriitor cu o desavarsita tehnica literard, care nu ezita
sd abordeze teme indrdznete si sensibile pentru Japonia
vremurilorsale. In ciuda ancorarii multora dintre povestile
sale in contexte specific japoneze, reuseste sd atingd as-
pecte ce tin de universaliile fiintei umane, devenind astfel
accesibil si relevant pentru cititori din cele mai diverse
spatii culturale. Nominalizat la Premiul Nobel pentru lite-
raturd de cateva ori si chiar inclus pe lista scurtd a candi-
datilor in anul 1964, scriitorul japonez isi priveste cu aten-
tie propria tard si ne oferd in scrierile sale un tablou al
acesteia ce se intinde pe o perioada de nu mai putin de sase
decenii. Relatii sociale, relatii interumane, sentimente,
obsesii la granita dintre erotism si pornografie — pe toate
le regdsim in romanele acestui mare scriitor, al carui nume
este astdzi purtat de unul dintre cele mai prestigioase pre-
mii literare din Japonia.

In volumul de fata, cititorii au sansa de a-1 intalni

pe Tanizaki intr-o alta posturd decat cea de romancier.
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Publicat in 1933, Elogiu umbrei este un eseu in care autorul
discuta diverse aspecte ale culturii japoneze, apeland la
cunostintele si experientele sale personale si impartasind
cititorului propriile ganduri si sentimente legate de aces-
tea, totul fiind privit din perspectiva unitara a importantei
pe care umbra o are in spatiul cultural nipon. Aceasta lu-
crare de esteticd japonezad de dimensiuni reduse apare
intr-o perioadd istoricd ce urma deschiderii cdtre Occident
din Era Meiji (1868 - 1912) si liberalismului perioadei
Taisho (1912 - 1926). Este vorba despre perioada Showa, al
carei nume - ,Armonie stralucitoare” - pare a se plasa
intr-o opozitie de o neasteptatd ironie fata de ideile ce se
regasesc in eseul lui Tanizaki. Pentru a intelege mai bine
continutul acestora, consideram cd este utild o foarte scurta
trecere in revistd a contextului istoric si social, acordand
atentie in special schimbarilor care apar odata cu Res-
tauratia Meiji si care constituie de fapt principalul motiv
de nemultumire al lui Tanizaki.

Restauratia Meiji din 1868 pune capdt izolarii pe care
shogunatul Tokugawa o impusese Japoniei timp de mai
bine de doua secole, iar japonezii pot in sfarsit sa afle
despre evolutia Occidentului in lunga perioadd in care re-
latiile lor economice si culturale fusesera dedicate aproape
exclusiv Asiei. Era Meiji reprezinta asadar o perioada de
intense transformadri in societatea japonezd, marcand tre-
cerea Japoniei de la feudalism la modernitate. Asistam la
schimbari majore in sistemul politic si administrativ, in
economie, in educatie, in culturd si chiar in limba japoneza,

aproape nicio laturd a societatii neramanand neatinsd de
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ceea ce Fukuzawa Yukichi (1835 - 1901), unul dintre cele
mai cunoscute si mai influente personaje ale Erei Meiji,
numea ,vantul occidentalizarii“ Japonia voia sd arate lumii
ca poate recupera ceea ce politicienii vremii considerau a
fi o ramanere in urma fata de Occident, mai ales in dome-
nii precum industria, tehnologia sau medicina. Pe plan
economic, se acordd o importantd deosebitd dezvolta-
rii industriei si transporturilor. lerarhia sociala cunoaste
transformari majore, castele fiind desfiintate si cetdtenii
avand libertatea de a-si alege ocupatia si locul in care do-
reau si traiasca. In viata de zi cu zi a oamenilor obisnuiti
apar realitati noi sau devin accesibile lucruri sortite pana
atunci doar claselor superioare. Vestimentatia occidentald
incepe sa fie din ce in ce mai vizibild, imparatul insusi
renuntand la chimono in aparitiile publice. Bucatdria japo-
nezd este acum completata de cea europeana: se introduce
pdinea pe scara largd, iar in meniul oamenilor simpli apare
carnea, al carei consum fusese restrictionat timp de cateva
sute de ani. Educatia devine obligatorie prin crearea unui
sistem national dedicat, intrucat guvernul considera ca
Japonia poate deveni o tara mai puternica doar dacad ceta-
tenii sdi sunt scoliti. Japonia isi doreste sa fie tratatd ca
partener egal al marilor puteri europene, iar eforturile pe
care le face in acest sens se traduc in viata japonezilor
obisnuiti printr-o efervescenta aproape sinonimd cu dez-
ordinea, complet opusd rigorii sistemului de tip dictatorial
al shogunatului Tokugawa. Privitd in ansamblu, Era Meiji
reprezintd distantarea de traditie — uneori asumatd, alteori

impusd de stat. Traditia devenea ceva invechit, care tinea
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Japonia pe loc, nepermitandu-i sd ajungd la nivelul statelor
din Vest. Intr-unul dintre eseurile sale, Fukuzawa Yukichi
sustine pardsirea Asiei, cdci ,vantul occidentalizarii ince-
puse sa bata in Orient, iar statele de aici aveau de ales intre
»a gusta fructele civilizatiei“ sau a fi ldsate sd se descurce
singure.

Tanizaki este crescut si educat in acest climat, tineretea
sa fiind marcatd de ideile revolutionare si progresiste ale
Erei Meiji, continuate intr-o oarecare masura si in Perioada
Taisho. Nu este asadar de mirare ca in scrierile sale de in-
ceput se observa influente ale unor autori vestici, cum ar
fi Edgar Allan Poe sau Oscar Wilde. Pe acesta din urma il
si traduce, transpunand in japonezd Portretul lui Dorian
Gray. In 1923, in regiunea Kanté se produce un mare cutre-
mur, in urma cdruia casa din Yokohama in care locuia
Jun'ichiro Tanizaki este distrusa, acesta hotdrand sa se
mute cu familia in partea de vest a Japoniei, in regiunea
Kansai. Regiunile Kanto - cea care include capitala Tokyo,
alaturi de alte sase prefecturi — si Kansai - cu vechile capi-
tale Kyoto si Nara si cu alte orase importante, precum
Osaka sau Kobe - s-au aflat dintotdeauna pe pozitii opuse,
intre ele existand chiar si acum o relatie antagonica. Dacd
Tokyo reprezintd modernitatea, Kyoto constituie chiar si
in zilele noastre polul traditional al Japoniei. Ajuns in
Kansai, Tanizaki descoperd farmecul culturii japoneze,
fascinatia sa pentru traditia si specificitatea niponad fiind
vizibila inclusiv la nivel lingvistic, cdci el adopta dialectul
Kansai, pe care il foloseste asumat in unele dintre operele

sale, cum ar fi romanul Manji (Labirintul destinului).
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La zece ani de la mutarea sa in Kansai, Tanizaki publica
Elogiu umbrei, in care isi apleaca privirea asupra mai mul-
tor aspecte de culturd si civilizatie japoneza, precum arhi-
tectura traditionald, teatrul No si teatrul Kabuki, obiectele
lacuite sau imaginea femeii - toate vdzute intr-o perspec-
tivd unitara al cdrei element central este importanta pe
care umbrele si intunericul o au in cultura nipona. In goana
dupd obtinerea unui statut egal cu cel al Europei sau al
Americii, Japonia, crede el, incepuse sa-si piardd identita-
tea, acordand prea putind importantd sau chiar uitand de
propriile sale principii estetice si traditii. Tanizaki isi do-
reste o reintoarcere si o revalorizare a acestor traditii, fiind
insd in acelasi timp constient de imposibilitatea intoarcerii
de pe drumul schimbarii pe care tara sa pornise.

Apeland la experiente personale care fac ca textul sa
devind mult mai accesibil cititorului, pentru care un eseu
pur teoretic de esteticd japoneza ar fi fost poate prea dificil,
Tanizaki intrd nu o datd intr-un dialog cu acesta, impli-
candu-l astfel in constructia discursului. Ne povesteste, de
exemplu, despre dificultatile pe care le-a avut in incercarea
de a pune in armonie modalitdtile traditionale de iluminat
si de incalzire cu modernitatea locuintei pe care dorea sa
si-o construiascd. Aduce in discutie experiente ale priete-
nilor si cunoscutilor sdi, locuri faimoase din Kyoto si alte
detalii concrete, care il ajutd pe cititor nu doarsa-i inteleaga
mai usor ideile, ci si sd simtd o anume familiaritate fata de
aspectele prezentate.

Dincolo de teoretizarea pe care o presupune un eseu de
estetica, Tanizaki ramane totusi scriitor, reusind sa creeze
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un text adaptat cititorilor vremii sale. De altfel, Tanizaki
este unul dintre acei scriitori care au stiut sa isi ,citeascd“
publicul, adaptandu-si discursul cerintelor acestuia. Na-
ratorul textului din Elogiu umbrei creeazd o relatie calda si
apropiata cu cititorul siu. In acest context, de mentionat
este si umorul extrem de fin cu care Tanizaki puncteaza
anumite momente, acelasi umor care se regdseste adesea
siinscrierile sale literare. Discutia despre arhitectura japo-
neza, de exemplu, porneste, in mod oarecum surprinzator,
de la felul in care sunt construite toaletele traditionale.
Tanizaki ni le prezintd ca pe niste ,refugii spirituale” care,
pe langa functiile firesti legate de necesitdtile fiziologice,
au si rolul de a linisti spiritul celui care intrd intr-un astfel
de loc. Aici poti asculta bazaitul insectelor, trilul pasarilor
si clipocitul ploii sau te poti delecta cu mirosul proaspat al
muschiului din grddinile japoneze. Concluzia lui Tanizaki
asupra constructiei toaletelor este nici mai mult, nici mai
putin aceea cd , dintre toate elementele de arhitecturd japo-
nezd, toaleta este de departe creatia cea mai rafinatd“ Cu
acelasi fin umor ne vorbeste si despre patina pe care o ad-
miram atat de mult pe vasele chinezesti de cositor, patind
care nu este nimic altceva decat murdaria lasatd de dege-

tele care le ating:

,Dacd e sd spunem adevarul, acest luciu al vechimii
despre care se vorbeste atat de mult este, de fapt, luciul
urmelor de degete. Si in chineza, si in japonezad avem
cuvinte care, referindu-se la aceasta stralucire, o descriu
drept o murddrire acumulata prin atingerea repetatd cu
mana, o lucire ce vine de la grasimea care se impregneaza
firesc in locul pe care mainile oameniloril ating in decursul
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unei lungi perioade de timp. Cu alte cuvinte, nu este altceva
decat murdarie. Si dacd putem spune ca «eleganta este gla-
ciald», ea poate fi tot atat de bine «mizerabild».”

Ne putem intreba, firesc, de ce Tanizaki alege tocmai
umbra ca element indispensabil pentru frumusetea Japoniei
traditionale. Un rdspuns ni-l ofera chiar autorul, care ne
atrage atentia in repetate randuri asupra intunericului in
care au fost nevoiti japonezii sa-si ducd viata in vechime,
umbra reprezentand asadar un element omniprezent, o
realitate apropiatd si familiara. Clima si materialele de
constructie disponibile nu le-au permis locuitorilor arhi-
pelagului nipon sa ridice cladiri luminoase, ca acelea din
Occident, asa incat, neavand o alta cale, au folosit la maxi-

mum ceea ce li se oferise — intunericul:

,Ceea ce numim frumusete apare din realitatea vietii,
asa incat inaintasii nostri, obligati fiind sd trdiascd in case
intunecate, au ajuns sd descopere frumusetea ce sdlasluieste
in umbre si, in cele din urma, sa foloseascd umbra pentru
a slyji scopurilor frumusetii.

Importanta umbrei in cultura japoneza poate fi expli-
catd si din perspectiva consideradrii acesteia drept o repre-
zentare a conceptului de continuum ce caracterizeaza
culturile si mentalitatile asiatice, in general, si pe cea japo-
nezd, in particular. S-a discutat adesea despre modurile
diferite in care Estul si Vestul percep realitatea. Dacd pen-
tru occidentali aceasta se constituie din obiecte distincte,
cu limite clare intre ele, pentru asiatici totul este conectat,
in armonie, granitele dintre obiecte nefiind ferm trasate.
Distinctiile si dihotomiile atat de prezente in Vest sunt
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inlocuite in cultura japoneza de legdturi si de intrepatrun-
deri. Linia ce separa omul de natura, femininul de mascu-
lin sau binele de rdu este estompatd, fiecare dintre aceste
concepte — pe care occidentalii le considera ca fiind dis-
tincte — contindnd si ceva din perechea sa. Celebrul semn
taoist al imbindrii Yin Yang este o reprezentare vizuald
extrem de sugestivd a modului in care culturile asiatice vad
lumea. Si atunci ce ar putea fi mai potrivit decat umbra
pentru a intelege cultura japonezd? Umbra care nu este
nici intuneric, nici luming, fiind insd in acelasi timp ceva
din amandoud. Umbra care sterge conturul clar al obiec-
telor. Umbra care invdluie totul, reparand rupturile ce ar
putea apdrea intre lucruri si oameni si cufundand totul in
aceaarmonie atat de cautatd de japonezi. Distinctiile clare
nu sunt de dorit, preferata fiind o stare fluida, in care ni-
mic nu se opune nimdnui. Tanizaki ne-o spune in repetate
randuri:
[Despre toalete:] ,E cu sigurantd mai potrivit ca un ase-

menea loc sd fie invdluit in semiobscuritate, iar granita

dintre curat si murdar sd fie astfel estompatd.”

[Despre lumina filtratd prin hartie:] ,Reflexia de pe
hartiaalburie, neputincioasd in a alunga intunericul adanc
din firidd, este de fapt respinsd de intuneric, creind o lume
confuzd, in care nu mai poti distinge lumina de intuneric.”

[Despre folosirea luminii felinarelor in teatrul de papusi
Bunraku:] ,In lumina palid4 a felinarelor, contururile dure
ale papusilor se estompeazd, stralucirea pudrei albe se
sterge, iar eu ma infior imaginandu-mi ce frumusete de
neinchipuit a avut odata teatrul de papusi.”
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In aceeasi cheie pot fi citite si multiplele pasaje care fac
referire la o impletire neobisnuita (pentru occidentali) a
simturilor, o sinestezie ce nu este insd deloc nefireasca
dacd o raportam la perceperea lumii drept un mare conti-
nuum. Intunericul, de exemplu, capitd o corporalitate
proprie, are greutate, atarnd sub stresini, iti intrd in ochi
ca praful. lar in fragmentul ce vorbeste despre desertul
traditional japonez yokan’, intunericul capdtd chiar gust:

,Cand bucata aceea rece si catifelata iti ajunge in gurd,
ai senzatia cd insusi intunericul din incdpere s-a transfor-

mat intr-un fragment solid si dulce care ti se topeste pe
varful limbii [...].1

Acest tip de viziune asupra lumii, in care nimic nu este
exclusiv alb sau negru, i-a ridicat traducdtorului o provo-
care oarecum neasteptatad. In traducerea textului, una din-
tre dificultati a fost pdstrarea cat mai fidela a stilului lui
Tanizaki. Elogiu umbrei face parte dintre scrierile asa-nu-
mitei perioade koten kaiki (reintoarcerea la clasicism, la
literatura traditionald). Este vorba in special despre decada
1930 - 1940, cand Tanizaki nu doar se concentreaza pe
teme si motive traditionale, dar isi construieste si textele
intr-un stil tipic japonez, distantandu-se voit de cel mo-
dern, puternic influentat de traducerile din literatura occi-
dentald. Fraza devine lungd si complexd, ceea ce este
uneori problematic pentru traducdtorul in limba romana

" Desert traditional japonez ficut din pasti de fasole rosie si
agar-agar, cu o consistentd asemdndtoare unei gelatine intdrite, com-

pacte. Culoarea ii este data de pasta de fasole rosie, fiind apropiata de
cea a visinei putrede.
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care Incearcd sa ramdnd cat mai aproape de stilul origi-
nal; tipul de fraza caracteristic lui Tanizaki poate deveni
pe alocuri obositor pentru publicul de aici. Provocarea
neasteptatd despre care aminteam mai sus nu tine insa
neaparat de sintaxa frazei, ci este legatd de dificultatea de
traducere a unor cuvinte si sintagme care, desi denota un
anumit concept, contin si o referire la conceptul opus. Un
exemplu este cel al termenilor pentru lumina si strdlucire.
In limba roman4, stralucirea presupune existenta unei
lumini puternice, vii, a unei scanteieri sau a unei sclipiri.
In textul lui Tanizaki insd, avem de-a face de nenumadrate
ori cu o stralucire fara sclipire, ba chiar cu o stralucire tul-
bure, umbrita, uneori de-a dreptul intunecata. Privitd in
logica japonezd a conexiunii care existd intre toate lucru-
rile, o stralucire intunecata nu este nimic iesit din comun,
dar pentru vorbitorul de limbd romana, aceasta poate pdrea
paradoxala. Cititorul acestei editii este rugat asadar sa par-
curgd Elogiu umbrei avand permanent in minte si aceastd
cheie de lecturd, care sperdm ca il va ajuta sd patrundd mai

bine in adancurile textului lui Jun'ichiro Tanizaki.

Magdalena Ciubdncan
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