CAPITOLUL 1

Primavara a venit mai devreme in anul acela pe
terasele inalte de deasupra canionului nostru. Padu-
rile de pirion! s-au scuturat de stratul de omat in luna
caprioarei. Vanturile calde au topit zapada, iar pe sub
copaci s-a strans apa albastra ce-a inceput sa se
scurgd pe lunci si prin barrancas® adanci. Departe,
spre nord, unde peretii de piatra ai canionului sunt
atat de apropiati ca-i poti atinge cu mainile desfacute,
apele s-au unit si au luat-o spre sud, spre Spider Rock
si Lost Sheep Mountain, facand un cot mare si tre-
cand in cele din urma pe langa satul nostru.

Ziua in care au venit apele a fost o zi minunata.

Am auzit primele sunete ce le vesteau venirea noap-
tea, treaza fiind. La inceput a fost o soaptd, ca o pala
de vant ce trece printre cocenii uscati din lanul nostru
de porumb. Dupa un timp, sunetul a inceput sa
semene cu cel al picioarelor unor razboinici care dan-
seaza. Apoi s-a transformat intr-un vuiet care a zgu-
duit pdméantul. De-abia asteptam sa rasara soarele.

L Pin“, in lb. spaniola in original (n. red.).
2 Defileuri”, in Ib. spaniola in original (n. red.).
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Cand s-a ivit prima geana de lumina, m-am repezit
afara sa vad cum curge raul. Tata, mama si sora mea,
Lapana, mai vazusera multe priméveri timpurii, asa
ca dormeau.

Stateam singura in livad&, unde cresteau piersi-
cile. Era un miracol. Ieri nu vedeai nimic in afara de
copaci golasi si intinderi vaste de nisip galben. Peste
noapte, totul se schimbase. Copacii incepusera sa
inmugureasca si nisipul era acoperit de apa albastra
curgatoare.

Imi venea si cant. Voiam sa sar si sa dansez de
bucurie, cu toate astea am stat linistita si am privit
cum curge raul printre copacii verzi de bumbac, caci
stiam ca aduce ghinion sa fii atat de fericit. Zeilor nu
le place sa-ti arati fericirea si-i pedepsesc pe cei care
nu le dau ascultare. Mi-au pedepsit fratele. Au per-
mis trasnetului sa-1 loveasca pe cand se intorcea
acasa de la vanatoare. Fratele meu omoréase un cerb
cu coarne cu sase ramificatii si canta pentru ca era
primul cerb cu sase ramificatii ucis in vara aceea.
Trasnetul l-a lovit si l-a omorat.

Cu gandul la fratele meu, am ramas linigtita.
Nimeni nu si-ar fi putut da seama cum ma simteam.
Cu toate astea, imi era greu. imi era foarte greu,
pentru ca acum, ca venise primavara, aveam din nou
ocazia sa man oile pe cararea cea lunga spre terasa.

Le mai ménasem acolo o data, cu un an in urma,
in ziua in care incepusera sa curga apele. Dar fusese
un moment prost pentru mine. M-am gandit la prima-
vara aceea. Nu mai era atat de greu sa stau calma si
sa ma gandesc la asta.
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Descéntec pentru luna

Primavara trecuta urcam fericita cararea, in sunet
de talangi, iar oile albe, cu blana lor de iarna, tanjeau
sd ajunga la pagunea primavaratica. In momentul in
care am iesit de pe carare, m-am bucurat sa le vad
imprastiate pe lunca si pascand primele fire de iarba,
de parca n-ar mai fi mancat in viata lor.

A fost distractiv toatd dimineata si o parte din
dupa-amiaza. Apoi au aparut nori albi, care, dupa
un timp, s-au facut negri. Atunci ar fi trebuit sa plec
din lunca si s man turma la vale, spre casa. Asta ar
fi trebuit sa fac, asa cum stie orice pastor adevarat.
Ce am ficut a fost gresit. Am ramas, gindindu-ma ca
norii negri vor disparea sau ca, daca va veni furtuna,
va fi mica.

Furtuna n-a fost una mica. La inceput doar a plouat
si am méanat turma intr-o dumbrava de plopi ca s-o
feresc de vantul care se facuse rece. Apoi a inceput
sa ninga.

Nu-mi mai fusese niciodata frica, sau poate o sin-
gura data. Mi-a fost frica odata, cand l-am vazut pe
bunicul, care murise de mult, plimbandu-se. Era
noapte, la fel ca in primavara trecutd, cu zapada, si
batea un vant rece. El a iesit dintre copaci si dintre
fulgii care cadeau si s-a indreptat spre mine, spu-
nandu-mi pe nume.

Asta s-a intamplat pe cand aveam zece ani. Acum,
ca aveam paisprezece, n-ar fi trebuit sa ma tem, dar
degeaba. M-am gandit ce cald trebuie sa fi fost in casa
noastra, care avea pereti grosi de pdmant si o uga atat
de micuté ca trebuia sa te tarasti pe coate si pe ge-
nunchi ca sa intri. Oile erau in siguranta la adapostul
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plopilor. N-aveau cum sa inghete cu blana lor groasa
si dimineatd m& puteam intoarce.

Le-am lasat acolo si am coboréat pe céarare. La baza
canionului nu ningea. M-am tarat pe usa. Tata,
mama §i sora mea, care stateau in jurul focului, s-au
uitat la mine — la picioarele mele murdare, la hainele
ude si la parul meu lung, acoperit de zapada. Si-au
dat seama ca ceva nu era in regula.

Lapana, sora mea, a spus:

— Am vazut cum s-au adunat norii de furtuna pe
terasa.

Lapana avea doar cu doi ani mai mult ca mine, dar
vorbea de parca ar fi fost cu zece ani mai mare.

— Credeam ca te vei intoarce acasa inainte de fur-
tuna, a spus tata.

— Unde sunt oile? a intrebat mama.

Se gandea la oi, pentru ca erau ale ei. in tribul
Navaho, din care fac parte, majoritatea oilor apartin
femeilor. Nu-i de mirare, agadar, ca prima data s-a
gandit la oi.

— Sunt in siguranta, am spus.

— Unde? a intrebat Lapana.

— Am ciulit urechile, a spus mama, dar nu aud
talangi de oi.

Cu totii si-au dat seama ca lasasem oile pe terasa,
desi nu stiau de ce.

— QOile sunt in dumbrava de plopi, am spus.

— Le-ai lasat acolo pentru ca te-ai speriat, a zis
Lapana. Te-a speriat furtuna.

Mama n-a spus nimic. S-a ridicat de langa foc,
a luat doud paturi si si-a pus una pe umeri, dan-
du-mi-o mie pe cealalta. A iesit, iar eu am urmat-o.
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Am traversat paraul si am urcat pe carare. Pe terasa
inca ningea, dar oile erau in siguranta, ascunse in
dumbrava de plopi. Am curatat un petic de pamant
si ne-am agezat langa ele, apoi ne-am invelit in paturi.
A fost o noapte lunga, caci mama nu mi-a vorbit.

N-a vorbit nici la venirea diminetii, cand am ménat
turma pe carare si peste parau, pana in staul. N-a
mai vorbit niciodata despre noaptea aceea, dar tot
restul priméverii si vara si toamna nu m-a mai lasat
sa duc turma pe terasa.

Acum priméavara venise din nou. De-abia asteptam
sa se trezeasca mama ca s-o pot intreba de oi.



CAPITOLUL 2

N-a trebuit sa astept mult si nu era nevoie sa-i
spun mamei ca venise din nou primévara si ca voiam
sa duc oile pe terasa. N-a fost nevoie sa mai spun nici
cé in zilele scurse intre cele doud priméaveri invitasem
ca un pastor nu-si paraseste turma pentru a se pune
pe sine la adapost, fie ca-i vorba de furtuni, de ani-
male salbatice sau de orice alta pricina. Ma astepta
la poarta staulului cand m-am intors de la rau.

— Iarba e mai buna in sud, dincolo de dumbrava
de plopi, a spus ea. E incé apoasa si rara, dar oile se
vor bucura de ea dupéa ce au mancat mesquite' toata
iarna.

Mi-a dat o bucata de carne uscata de caprioara sa
mananc la pranz si a asteptat sa méan oile din staul,
peste rau. Cand am ajuns la carare, mi-a facut cu
mana.

Cararea spre terasd e abrupta si trece pe langa o
vale impadurita, apoi serpuieste o vreme. E singura
cale de iesire din canion pe o bucatd de doua leghe.
Oamenii nostri o folosesc cand pleaca in recunoastere

! Denumire generica pentru mai multe specii de arbori pitici
intalniti in zonele degertice din sudul si sud-vestul Statelor
Unite si din nordul Mexicului (n. tr.).
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sau cand merg la vanatoare. Deoarece cérarea e
abrupté, e usor de aparat daca razboinicii de la Apus
vin sa ne atace canionul.

Am ajuns la terasa cand soarele era de-o sulita pe
cer spre Rasarit, cu mult inainte sa ajunga si celelalte
fete din satul nostru, lucru care mi-a placut. Oile
smulgeau iarba scurtd, iar cainele statea si se uita
cum pe carare venea Caprioara Alba cu turma ei. Am
zambit i am intdmpinat-o, acesta fiind dreptul meu
pentru ca ajunsesem prima pe terasa. Am zambit
amandoua si am salutat-o pe Pasdrea-care-aleargs,
care a sosit doar cand cea mai mare parte a ierbii din
lunca sudica fusese pascuta.

Dar la pranz am mancat impreuna toate trei in
timp ce turmele noastre pasteau.

— Ai auzit, a intrebat Pasarea-care-alearga, ca
gemenii sunt bolnavi?

— Ei sunt mereu bolnavi, a raspuns Céaprioara
Alba.

— N-au niciun pic de forta, a spus Pasarea-care-
alearga. Ar fi mai intelept sa existe doar unul dintre
gemeni, nu amandoi. Nu e suficienta forta sa le ajunga
la améandoi.

— Ti-ar placea sa ai gemeni cand o sa te mariti?
m-a intrebat Caprioara Alba.

— Nu m-am gandit niciodata la asta, am spus,
evitand adevarul.

— Se gandeste intruna la asta, a spus Pasarea-care-
alearga.

— E prea slaba ca sa aiba gemeni, a adaugat Capri-
oara Alba.
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— E slaba pentru ca nu mananca nimic, a zis
Pasarea-care-alearga.

Glumeau pe seama mea. Nu sunt slaba si ménanc
mult. Sora-mea zice cd mananc ca un barbat. Dar noi
glumim aga tot timpul. Numai ieri, tata a primit un
cal nou. Cand i-a sérit in spate si s-a plimbat mandru
de colo colo, ca sa se dea mare, unchiul meu a ras.

— Atingi pamantul cu picioarele, a spus el. Fie
picioarele noului tau cal sunt prea scurte, fie picioa-
rele tale, draga frate, sunt prea lungi.

Ne place sa glumim aga unii cu ceilalti, astfel ca nu
m-am suparat pentru ce au spus cele doua prietene
despre mine. M-am gandit la o replica usturatoare,
dar inainte sa apuc sa vorbesc, Pasarea-care-alearga
a zis:

— E posibil ca prietena noastra sa nu se casato-
reasca niciodata. Cine vrea o fata cu bratele ca niste
bete?

— O, a spus Caprioara Alba, e posibil ca vreun
amarat s-o ia de nevasta. Va vedea cd manéanca putin
si va crede ca nu conteaza daca-i amarat sau nu.

— 1 mai probabil, va vedea cd mama ei are multe
oi, a adaugat Pasarea-care-alearga.

— Da, majoritatea tinerilor viseaza la soacre cu
multe oi, a spus Caprioara Alba.

— Dar nu cred ci Baiat Inalt e genul asta de visa-
tor, a zis Pasarea-care-alearga.

Eram o fetita sanatoasa si eram priceputa la tesut,
dar nu eram frumoasa ca prietenele mele. Multi cre-
deau ca singurul motiv pentru care parintii lui Baiat
Inalt voiau sa-1 casdtoreascd cu mine era faptul ca
mama avea multe oi.
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— Nu conteaza ce cred altii, a spus Caprioara Alba.
Baiat Inalt se va casatori cu ea doar pentru ci e fru-
moasa si ascultatoare.

— $i mananca atat de putin, a adaugat Pasarea-
care-alearga.

Oile mele pasteau in apropiere. Am ascultat cum
retezau iarba lunga cu dintii. M-am uitat in sus la
cerul albastru si am ascultat susurul apei curgatoare.
Prietenele mele asteptau un raspuns. Voiau sa vor-
besc despre Baiat Inalt, care de dimineatd urma sa
plece spre Apus cu luptatorii nostri.

Caprioara Alba s-a impacientat cand a vazut ca tac.

— Baiat Inalt e foarte curajos, a spus ea.

— Uneori prea curajos, a spus Pasarea-care-alearga.

Ma imboldeau sa vorbesc, dar am ramas muta.
M-am ridicat si am prins o oaie care se indeparta si
am manat-o inapoi in turma. Cand m-am asezat la
loc, prietenele mele susoteau ceva. Se purtau de parca
nu eram acolo.

— In tinutul tribului Ute, fetele sunt frumoase, a
spus Caprioara Alba. Am auzit de la tata si de la fratii
mei care au fost acolo.

— Agsa e, a confirmat Pasarea-care-alearga. Odata
am vazut o faté de-acolo. Desi eram mica, n-am uitat-o.

— Poate ca Baiat Inalt va aduce una acasa, a spus
Caprioara Alba.

— Tot ce se poate, a raspuns Pasarea-care-alearga.

Mi-am ridicat genunchii sub barbie si mi-am pus
capul pe ei, privind turmele care pasteau. Dupa o
vreme i-am zis Caprioarei Albe:

— Trei dintre oile tale s-au indepartat.
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Pararii-care-alearga i-am spus:

— Una dintre oile tale mananca buruieni otravi-
toare.

Apoi m-am simtit mai bine.





